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SANATSIZ KALAN/BIR ULUSUN HAYAT DAMARLARINDAN BiRi KOPMUS DEMEKTIR - ATATURK

Tarih boyunca ekonomik ve poljtik bunalimlara itilmis
DURGUNLUK biitiin uluslarin fikir ve sanat yasantisi bdyle bir kader

cizgisi altinda kalmistir...
iste simdi biz de boyieyiz!..

YADA =
”OLU DENIZ”

Fikir ve sanat yasantimiz yogun bir bulamikigin icin-
de.

Tarth boyunca biitiin uluslarin kaderinde bir gercek
olmustur bu.. Cepecevre siyasal ve ekonomik bunalimlarin
sarip. sarmaladidi bir ilkede, fikir ve sanat cicekleri ac-
maz olmustur. Bir ka¢ yiidan bu yana, iilkemizi saran si-
yasal ve ekonomik bunalimlarin etkisini fikir ve sanat ya-
sammmizda apacik gorityoruz.

Su son aylari bir diisiinelim!.. Sanat ve fikir yasami-
miz artik bir 6l katiliginin icindedir. Ne yeni ve birylik bir
giir, ne riizgarli bir 6ykii, ne gelecek kusaklara buginlerin
sesini ulastirabilecek bir roman, ne genis soluklu bir bes-
te.. Yok bunlarin hig biri... Kitapevlerine bakarsaniz hep
kabak cekirdegi tirinden kitaplar satilmakta. Giinlik gaze-
telerimizden biiyiik tirajlilar piyangocu diikkdnina dondii.
$ans alip, sans satiyorlar.. Giiditk tirajli gazetelerin jse
durumlan icler acisi... Halk yidinlari futbol sahalarinda
“... Goool.. Gooolll..." diye bagrisiyor... Giinliik politika ce-
kismelerinin disinda kamu oyunu en ¢ok sarip sarmalayan
sey, falanca futbol takiminin, filanca futbol takimina iig
gol daha fazla atmasi... Spor - Toto kocaman bir kumar, ya
da biiyiik bir sans ve baht makinas: halinde her ay milyon- we oo
larca lira 6giiten bir degirmen halini almistir... Resim ser- dOl'"llk
gileri bir kac biiyiik kentimizin tekelinde... Tekelinde ama:
bu sergilere gitme, seyretme, elestirme, sanat alim satim:

hep kabukta... Derinde olani, biiyiik olani, sarip sarmalaya- Mehmet Dogan'a

ni, heyecan vereni yok artik... Odenekli devlet tiyatrolar

eski sakizlani cigniyor. Odeneksiz tiyatrolar, ya hokkabazlik “Yalnmiz bir aveidir yiirek”

yapacak ya da, sanat yapma olanagini yitirecek. Ha bugiin, Dolanan hiizniin korularinda

ha yarin kapanacagiz diye beklesip duruyorlar... Sevincin éliime déniistiigiinii gérerek
Mimarimizin son durumu; tas, demir, ¢imento karisimi Oliimii aviayan bir ¢icek acisiyla.

icinde yapana ve satana yalniz ve yalmzca kazang saglama

yolunda... Sanatsizligin, fikirsizligin icinde kupkuru... Turgay GﬁNENc
MWWW\WMWVM VWMVWW
iC SAYFALARDA : VEYSEL ONGOREN / TUNCER UCAROL / AHMET iNAM / NURER UGURLU / ABDULKADIR BULUT /

KESKINOGLU / FUSUN ALTIOK / KAYA OZSEZGIN / DOST / MAHMUT TALI ONGOREN / NEZIHE MERIC / METIN ELOG-
LU / CAHIT IRGAT / MEHMET KIYAT




sessizlik bir

giivercin midir ?
ﬂlkbahar rlizgari

Dolas ev iglerini, isitince

Oliimiin silahlarla geldigini

Anlatilirsa oykiimiiz

Giil bahcelerini serinlet

Geng kizlar oyali yazma ortiinip
Saclarimi gillerle siislesinler

Ertelenmez bir adima
Def gibi gerilmisti can
Hava bir yargi gibiydi
Apacikti

Diinyaya karsi bizi
Tutan sesimize

Diinya dalinda ham
Aninda farkettim onu

Olim tanistirdi bizi

ilkbahar

Her yil icin oralara git

Giinki bekliyenlerimiz var orda
isbilir adam kisilere
Dévistiigiimiiz gina hatirlat :

“Silahim yerde durmasin oyle

Elimin atesidir, sicakhigidir avucumun
Goz kirpmazhgimdir

Suskun buldunsa onu

ihanetleri bagislamanin gucligiindendir
Artik hic konusmiyacagim bil

Bil

Ulkemiz vazgecilmezdir

Bir anadir, cagridir, somut

Ozsuyu yiiregimizde bir agagtir
Yiiregimiz tek armaganimiz halkimiza
Sahibi oldugumuz tek seydir

Oliim donatti gelip onu silahlarla
Dallarinda incindi yapraklari agaciarin
Hayat, armaganiydi bize halkimizin
Silahlarla gelen dliime bagisladik
Opmek istedigim yalmz sensin

Soylenecek bir sey vardi belki

Kahramand diyorlar

Oysa cok daha agirbaslidir 6lim
Ulke denildiginde

Bu yiizdendir 6fkelendi ve sustu ask
Gozlerini iki kere kagirmalarindan
Hem dosttan hem diismandan”

Sustu. ‘H:ic; konusmiyacak..
Demek ki ben stirdiirmeliyim :

“Sevildi her zaman ve her yerde
Sarkilarda ve siirlerde
Ask

Kalinca yalniz

Kusmiis bir dulluktur ask

Tazedir, alimli, biraz sasirmistir
Ayirdiginiz ne

Sikisan kalbiniz mi

ince bir sizi miydi bogazinizdan gecen
Ne ayirdiniz kendinizden

Iste bir kere daha

Yeni riizgarlar, 6lim ve hafifce bir kirginligim
Bilirim

Ask onurlu kizidir bir dlkenin
Bundandir sevistigimiz

Cocugumuzdur sabah

Olum silahlarla geldigi zaman

Kalktik onu karsiladik

Giinti saati sorduk soylemediler

Gint hic 6grenemedik ama golgeye baktik

Oglendi abdest aldik helallastik

Olum silahlarla geldigi zaman genctik

Elimizi cabuk tuttuk yaslandik

Kendimize yakistirmak icin onu

Onu kendimize yakistirmak icgin

Hoykiirdik iic el silah siktik

Oliim silahlarla geldigi zamandi

Oliim utanmasin diye dovistik

Olam silahlarla geldigi zaman

Ne yaptiksa onun icin yaptik, bir tek

Avuclarimizin sicakhg kabzasindadir
silahlarimizin hala

Silahlarla geldigi zamandi, bir de

Kisti giin

Yiireklerimizi {lkemizi 1sitsin diye biraktik

Vakit bulabilseydim evet Veysel ONGOREN
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EDEBIYATIMIZIN

DOGAL GEVRES |

tuncer ugarol

EDEBIYAT COGRAFYASINA GIRiS

B ir Gilke edebiyatinin dogal gew-

vesi, ilk bakista o iitke topraklarinin
timiini kapsar gorinir. QOysa, bu si-
nirtar, sanildigindan cok daha dardir.

Ciinkit, iilkenin tiim topraklarinin,
getirdidi sorunlar ve renklerle birlikte
edebiyata cevre olup yapitlara yansi-
yabilmesi icin, litkke edebiyatcilarinin
her onembi dénemde bu topraklara da-
gilmig, daha dogrusu her bélgenin bi-
rinde hic olmazsa giicli bir edebiyat-
cinin uzunca bir siire yasamis olmasi
gerekir. Ornegin; Orhan Kemal'le Ada-
na, Yahya Kemal, Orhan Veli ve Sait
Faik ile istanbul, Halikarnas Balikgisi'-
yle Ege kiyitar1 gibi... Bu yerler, az ya
da ¢ok, su ya da bu ydnden, artik ede-
biyatrmiza girmis demektir.

Yalmz, dogal cevreye bu acidan
bakig, ilk elde “edebiyatta cevre” va
da “edebiyatta doga” konusunu énii-
miize serecektir. Oysa, edebiyatcilarin
iilkenin dért bir yaninda yasiyor ya da
yasamiyor olmalarinin, bir de “doganin
edebiyata etkisi” gibi bir yami vardir.
Bunun da, iilkemizin ¢ok cesitli olan
dogial yapisi karsisinda, edebiyatimiza
o cesitte teknik yansimalar getirece-
gini gozoniinde tutmak gerekecektir.
Baska bir deyisle; iitkemizin genis ve
cesitli dogal cevresi, edebiyatimiza bi-
lerek (ya da bilmiyerek) yansitilebildi-
gi oletude, giderek baska baska konu-
lari secisi getirebilecegdi gibi, bilinen
konulara baska yénlerden bakisi, konu-
lari bilinenden baska bicimde sdyleyi-
si de yaninda siriikleyecektir. Ayrica,
edebiyattaki tiirlerden birinin secimini
de etkileyebilecektir. Clnkii; edebiyat-
cilar ve yapitlan, "fizik, biolojik, psiko-
lojik ve sosyal diinyalar’" in etkileriyle
oriibmiis bir bitindir. Edebiyat da; “soz

. yacak olan edebiyat cografyasi

yazi bicimini almis bir yasanti veya
yasantilasmis sozli ya da yazili - bir
anlatts bigimi” dir (1). Bu nedenlerie;
iilke edebiyat, Ulke edebiyatcilari ve
yapitlar, dogal cevreleri ile toplumsal
cevrelerinden ayriymis gibi ele alinip
gerceklerden uzaga disiriilmemelidir.
Edebiyat sosyclojisinden ayn tutulami-
calig-
malarina da kesinlikle yer verilerek, bu
c¢aligmalarin gosterdigi dogal ve top-
tumsal cevre icine de oturtulmal, de-
derlendirilmelidir. Daha dogrusu, ede-
biyatimizin ¢evre haritasi da gizilmeli-
dir. Bu haritada da Gnce dogal cevre,
sonra toplumsal ¢evre sinir ve kosul-
lart irdelenmelidir.

Bu yolla edebiyat cografyasi; Grne-
gin, Utke edebiyatcilarinin toplandikia-
ri yigiima bélgelerinin disinda yasamis
edebiyatgrlarmmzy siralayabilecektir,
Buradan da; edebiyatimizin tasralilan
denilebileceklerin;. bu yigilma bolgele-
rinin (Istanbul'un, gelecekte /Ankara™-
nin da)~etkiledigi edebiyat antayisr dr
sinda bir edebiyat anlayisini -baska bir
konuyu secisi, konuya baska ydnden
balkisi, konuyu baska bicimde séyleyisi,
bir edebiyat tiiriinii bol bol kullanmay-
getirip getirmedigi de arastirilabilecek-
tir. Sozgelimi; kiyilarda dogmus ede-
biyatcilarimiz cogunluktaysa, 1.320
metre ylkseklikte kurulu Yozgat'ta dog-
mus Giilten Akin'in, Mus'lu (1.500 m.)
Tahsin Sarag'in, Erzurum’lu (1.950 m.)
Refik Durbas’in siirlerinde, o kati top-
rakli, sert iklimli yiiksek yerlerin 6zel-
likle psikolojik kahintilarinin olabilirli-
gini dasinmek, oralardan gelme so-
mut islemler mantigi'nin izlerini aras-
tirmak, sozii edilen ozanlarin siirlerini
daha bir belirliyecektir. Ya da deniz

kiyis1 gocuklari olan Istanbul’lularin o
giizelim rahathklarinin sanatlarina da
sinip sinmedigi, sinmisse -Ornegin- bu
rahathgin disinda kalan 6teki insanla-
nmiza gercekten inmelerinin olmazhdi-
ni ya da olurluk derecesini arastirmaga
da itecektir. Ya da bir Mzhmut Makal'-
in “not” tiiriini secmesinde (ve “koy
notlan”nmin artmasinda) sert doganin
payi da hesaba katilabilecektir.

EDEBIYATCILAR GOCU

u yolla; edebiyatgitanmizin itk
elverisli durumda yasamadga kostuklar:
yigilma bélgelerinin (Istanbul'un, gele-
cekte Ankara'min), onlan tir ve konu-
larm segmede, bu konulara yaklasma
yoniinde, bunlar dile getiriste nasil et-
kileyip az ya da c¢ok belirli bir kaliba
sokmaga calistigi da yakalanabilecek-
tir. Bunun en kestirme yolu da, ilk
onemli yas donemlerini Anadolu'da ge-
cirip sonradan en bilinir yigilma bolge-
miz Istanbul’'a tasinan edebiyatgilarimi-
zin gelisim cizgilerini gozlemekte bu-
lunacaktir. Boylece elde edilecek ya-
say'la (daha dogrusu egilim’le),
bundan sonra istanbul’'a tasinacaklarin
da ilk ve sonraki yillarinda nasil yapit-
lar verecekleri dnceden kestirilebile-
cektir. Bu da, elestirmecilerimizin isine
yarayacak bilimsel sihirbazliga yol agan
edebiyat sosyolojisi alt verilerinden bi-
ri olarak kullanilabilecektir.

Sozgelimi; Kemal Tahir, Corum’u
su ya da bu yolda titketip Istanbul igi-
ne kapanip kalmighgiyle Devlet Ana
ile Kurt Kanunu'nu yazmak soyutlulugu-
na diismek zorunda miydi (ya da bu iki
romanini neden yazdi) sorusunun kar-
sihgi, s6zii edilen alt veriden yararlani-
larak bulunulabilecektir. Gene Yasar
Kemal'in; Cukurova bdlgesiyle ilgili ya-
pitlarim verip Istanbul'a tyice bir yer-
lestikten sonra Ug¢ Anadolu Efsanesi,
Agrn Dads Efsanesi, Binbogalar Efsane-
si gibi Anadolu efsaneleri yezmasinin
Kemal Tahir gizgisine benzemesinin bir
raslanti olup olmadigi sorusuna da bu
alt veri calismast 1sik tutabilecektir.
Kuskusuz; bu calismalarda, edebiyatgi-
nin Anadolu'dan istanbul'a gecis cizgi-
sinde, Anadolu konularini yasatisinda-
ki tarih sirasina gbre ortaya koyup
koymadigi, bunlari ne zeman titketece-
ginin de = saptanmas: soylenilenlere
acikltk getirecektir. Denilecektir ki; bu
yazar, memleketinde otursaydi oralan

(1) Nurettin S.Mosemihal : Edebiyat
Sosyoclojisine Giris, Edebiyat Fak. Sos-
yolofi Der. ayn baski, sayr 19-20, 1967,
sayfa 6, 9.



daha ve daha cok anlatabilecekti. is-

tanbul'da oturup memleket anilarini an-
latmaga calismasi ise, kalem giiciine
Istanbul'ca bakis acilan ve sdyleyisi
de ekleyecedinden, daha iyi, belki de
daha carpici olacaktir. Daha sonraki
yillarda ise, eski yerler silinmege bas-
layacak, biiyiik ve giizel sehir istanbul'-
un konular ile edebiyat teknigi sarip
sarmalayacaktir onu, ne derse desin...

iSTANBUL EDEBIYATI

v alniz, burada dikkat edilecek bir
nokta da, Anadolu'dan kosup gelmis
edebiyatcimin  (aydinlarin) istanbul
edebiyatina énce bir siire karsi cikaca-
gidir. Bu cikisin siiresi ise fazla olmi-
yacaltir. Ciinkii, Tirk aydinlar edebiya-
ti, Istanbul edebiyatindan baska bir
sey degildir. Anadolu'daki genc edebi-
yatcinin ilk mayasi -edebiyatimizin bel-
li ana konulari ve teknigi- istanbul'dan
gonderilmistir. istanbul - Ankara yayin-
cilarimin kapilarimin ~ ¢alinabilmesi de,
bu mayanin tutturulmus olarak geri ge-
tirilmesine baglidir. Ancak, bu geri ge-
tinmeye bilinen bir hile karisir. Olumlu
bir hile!. istanbul edebiyatinin asilanan
konu ve teknigi, Anadolu’nun cesitli
dogal ve toplumsal cevresinin zorlama-
siyle az ya da cok degistirilerek sunu-
lur. Tirk aydinlar edebiyatinda, istan-
bul edebiyati da béylece gittikce asin-
dirlmaga calisihir. Tiirk insani, Tirk
toplumsal ve dogal cevresi de daha
bir ortaya ¢ikmaga baslar. Belki de bu
hareket, aydinlar edebiyatimizla, on-
dan kesin olarak ayrilmis halk edebiya-
timizin, pek c¢ok yillar sonra birlesme-
sinde ilk onemli yaklasma adimlaridir.

Bugiin, bu hareket, Istanbul'lu ede-
biyatcilar ve aydinlarimiz tarafindan da
hizlandirilmaktadir.. Tuhaf bir durum
vardir ortada. Anadolu’lu edebiyatgi,
teknigini gelistirmek, elverisli ortama
kavusmak ozlemiyle istanbul - Ankara
diye yanip tutusurken, Istanbul - Anka-
ra edebiyatgilari da konu bulma (so-
runlara inme) cabasi ve bazi utangla-
riyle Anadolu o6zlemi gekmektedirler...
Bununla birlikte; istanbul - Ankara
edebiyat¢ilarinda, biiyitk sehrin Anado-
lu'luyu kendine cekip alikoymasi (ki-
rin itimi, sehrin ¢ekimi) gibi somut bir
arzulan olmadigindan sozkonusu 0z-
lemlerini kisa sireli geziler, raslanti-
lar, bazi zorunluklarla gidermekte, bu
ara ne konu kaparlarsa kar saymakta-
dirlar. Bunu bile yapip yapmadiklar ay-
r bir inceleme konusu olmakla birlik-
te, yapsalar bile, kisa sirede o yerin
yansittigi teknik zorunlulugu kavraya-
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madiklari muhakkaktir. Belki istanbul
edebiyatina gore yeni, basarili bir ko-
nu yakalamaktadiriar. Yoksa cok dnem-
li olan konuya bakis acisi gene istan-
bul'cadir. Kir okuyuculan, bu Istanbul
kitabint okuyunca onunla gergek bir
birlesime -ortak tasarima- gidemiyecek-
lerdir. Gileceklerdir  okurken! Tipk,
ilk kez istanbul'a gelen bir halk ozani-
nin istanbul lstiine yazdiklarina gildi-
gimiiz gibi..

Gercekte de, kiigiik bir dag koyiin-
den gelmis insanin istanbul'da bula bu-
la kayiklera hayran olup onlari, yazma-
s1, onlarin resimlerini yapmas: giling-
tiir hani. Kayiklar, belki de ciinci si-
rada anlatilmas: gereken bir konudur.
Belki de kayiklari; yeni bir hazine bul-
mus gibi anlatan dagh bir edebiyatci-
dan cok, gene bir Istanbul'lunun anlats
masi ¢cok daha “hayirli”dir.

Bunu bir de ters acidan ele alir-
sak; bir istanbul'lunun kiigiik bir dag
ya da bozkir koyiine dismesi, onu da,
gide gide olmayacak konulara, konula-
rin olmadik yanlarina hayran birakabi-
lecektir. Bu da, Anadolu'luya gore gii-
ling, gercekleri bilenlere gore de ek-
sik ya da yanlis olacaktir. Ama, bir
raslant1 ile Anadolu iyi kavranabilecek-
mis, ya da anlatilmasi ilging olacakmis,
bir baslangici getirip hizlandiracakmis,
o baska...

' Boylece, istanbul'a yerlesen Ana-
dolu'lu edebiyatginin da iki 6nemli ay-
ricalid: oldugu dikkati_cekmektedir. Bi-
ri: Istanbul'a da yerlesse, bugiinkil ede-
biyatin, kendisinden geldigi yerieri an-
latmasim istemesi, Oteki de; gene bu-
giinkii edebiyatin aradigi teknik ozellik-
leri, istanbul < Ankara'ya yerlesmek ar-
zusuyla geldigi icin zamanla buralar-
dan kapabhilecedi.

Tirk edebiyatinin bu geligim cizgi-
si icinde de, Anadolu'dan gélen edebi-
yatgilarin simdilik daha tutarh ve renk-
li olacaklari, istanbul'da yetisenlerin
ise gene bunaltili, donuk, -belki daha
ileri- sehir edebiyatin'dan uzaklasami-
yacaklari distnilebilecektir.

DOGANIN EDEBIYATA ETKiSi

@ ercekler de ortadadir ciinkii. Her
insanin (ve edebiyatcinin), biitin ya-
santisinca gizli ya da acik izlerini tasi-
yacadi ilk onemli 6grenimini, alti yasi-
na kadar, dogal ve toplumsal cevre-
sine gore kendiliginden ve biyiiyerek
yaptigi unutulmamalidir. Belki kendisi
bile zorlamamahdir kendisini. Cinki
itk 6grenme, ¢ocuklukta yasanilan cev-
rede o dogada duyulan gereksinmeler-

den dogmaktadir. Cocugun iginde bu-
lundugu bitin dogal kosullar 6gren-
mesini etkiler. Ciinkli, duyu organlar
bilgi edinme araglaridir. Anlamlar, du-
yu organlarindan alinan denemelere
dayanir. Bir baska deyisle, insan, o yer-
deki -genis ve dar anlamiyle- dogayi
algiliyarak ona gire duyumlarda bulu-
nur, dylece bilgilenir. Bunlardan da ya-
vag yavas soyut islemler mantigina
(akil yurGtmelerine, yaratici calisma-
lara) geger ya da pek gecemez (2).
Soyut islemler mantiginin dorugun-
daki insan olarak gériinen edebiyatgi-
nin. da ilk yapitlarninda bu nedenle ya-
sadidr doganin etkileri daha belirli, da-
ha fazla olacaktir. Edebiyatci, yaratici-
h@inin bu genclik evresinde belki daha
az sanatcidir da. Soyut islemler man-
tiginin dorugunda degildir de. Ama
yaslandikga ve biiyik bir sehire kapan-
dikca, dogal cevre yerine toplumsal
cevrenin etki alanina girecek, daha bir
soyutlasacaktir anlattiklari. Edebiyater,
gencliginde daha cok anilarini -dinyayr
algilayisini-, yaslhihginda daha ¢ok di-
stindiiklerini -istedigi diinyay:- yazmak-
tadir. Dolayisiyle, doganin edebiyata
olan her tiirlii etkisini de, daha cok
genclik Griinlerinde, cocukluk - genclik
dénemlerini anlatan driinlerde, bir de
donuk sehir edebiyatinin diginda ara-
mak gerekecektir.
(1. Bolimii gelecek sayida)

(2) V. B. Pars, H. Cinth, M. Eng,
T. Oguzkan : Egitim Psikolojisi, M. E. B.
Devlet kitaplari, tarihsiz, sayfa 72, 110,
e 122,
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2. Doga — Bireyler

NﬂHikmet’te doganin etkisindeki toplum-

sal gelismeyi izlersek, iiretim bigimlerinin ire-
tim iliskilerini, Giretim iligkilerinin toplumsal ilis-
kileri belirledigini gdriirliz. Yeni Gretim giicleriy-
le eski dretim iliskileri arasindaki.celisme top-
lumsal'gelismede diyalektik siirecin bir asamas:-
dir.
Kéyliiniin topraga hasreti var
topragin hasreti
: makinalar!
-YALNAYAK-
Toplumsal gelismedeki bir asama da eski
tist yapi kurumlariyla yeni tretim iliskileri ara-
sindadir. Bireyler toplum olarak doganin kargi-
sinda Ust yapinin icerdigi toplumsal -rubbilimsel
davramislarinda hem baskalariyla birlikte hem de
ozglir olacaklardir.
Yasamak bir agac gibi tek ve hiir
. ve bir orman gibi kardescesine b 3
-KUVAYI MILLIYE-
Deoganin karsisinda glictini kanitlamis, “uy-
garhga” erismis insanin sorunlari bitmis degil-
dir. Dinyanin bir boligi actir hala.
Sark
dstiinde ciplak
esirlerin
ag geberdigi toprak! =
-SARK - GARB-
(Dogu, buydla bir kaynaktir Celebi'de!)
Uygarligin boylesi dogaya istiinliigiine kar-
sin, bu glclin getirdidi kazanc insanlar arasinda
esit dagitilmis degildir. Uygarliktan nasibini ala-
mamis kisiler, issizler, aclar vardir.
isler atom reaktorleri isler,
yapma aylar gecer giines dogarken
ve giines dogarken cop kamyonlari
olileri toplar kaldirimlardan,
issizleri, olileri, a¢ élileri
- : -UMUT-
Evet, toplumun temel lretim bigimi degisti-
rilecek, celiskiler zinciriyle toplumsa] gelisme

siireci slrtp gidecek. $airin yaslandigi diinya
goOrisline gore, bitmez uygarhgin sorunlari bu-
rada, yeni Gretim iliskileri eski st yapi kurumla-
riyla (aliskanliklar, kiltiire] kalitimlar...) catisa-
caktir. Insanlarin diistince olarak degismesi, do-
ga iliskilerinin gelismesiyle oluverecek sey de-
gildir.
orada kdylerden gelen gencg isciler madenle
birlikte ruhlarini da alev alev dokiiyor yeni
kaliplara
ve ruhlarin dokiimii madenin dékiiminden
bin kere zordur
-SAMAN SARISI-
“Ruhlarin dékiimii” yapildiktan sonra bite-
cek mi insanlarin sorunlari? Insanin diinyayi ele
geciren giicli evrenle karsi karsiyadir.
kendi kendimizle yarista giliim
ya 6li yildizlara gotiirecegiz
ya diinyamiza inecek 6liim
-YENI SHRLER'INDEN-
Diinyadan evrene gliclinii yaymaya ugrasan
insan bir 6lam kalim sorunuyla bas basadir. Uy-
gorhdin, bireylerin doga karsisindaki giiclerinin
yarattigi sorunlar, yine bu sorunlarla ugrasan in-
sanlarca yenilecektir. Insandan baska inanilacak
hir sey yoktur. Umut insandadir.
ve ciines dodarken hic umut yok mu?
Umut, umut, umut
umut insanda...
-UMUT-
Nazim Hikmet, ilkesinden uzakta kalms, {l-
ke Gzlemiyle algilamistir doga-birey iliskisini.
Turkiye'yi dinyadaki kcnumu, icindeki insanlariy-
1a benimsemistir.
Dort nala gelip Uzak Asya'dan
Akdenize bir kisrek basi gibi uzanan
bu memleket bizim
-KUVAYI MILLIYE-
Halk: "tipik™ niteligiyle kavrama cabasinda-
dir.
Yas kursun kubbeler ve fabrika bacalan
benim ‘o kendi kendinden gizleyerek
sarkik bryrklari altindan giilen halkimin
s ; eseridir
-MEMLEKETIMI SEVIYORUM-
Dodga-bireyler iliskisinde "iilke" kavrami,
diinya adriisiinde biitiin {lkeleri kucaklama anla-
yisina karsin, sair icin oldukca énemli bir yer

“tasiyor.

3. Doga — Zaman

Nazim Hikmet'te ‘‘kozmogoni”, evrenin ya-
ratilisi, arastirilmak istenirse, diyalektik madde-
cilige basvurulmak gerekir. Evren disimizda, biz-
den bagimsizdir.

clinkli 0 ben gelmeden ben geldikten sonra

da bana
bagh olmadan vardi,
ve bende bu aslin sureti ¢ikti sadece

. : , . -RUBAILER-

Diinya ne vyaratilmistir (RUBAILER'de Mev-
lana'ya seslenisi) ne de sonu vardir. Evrende

5



stirekli akis vardir. Doga ugsuz bucaksiz zaman
icinde devinmektedir. Sairin doga-zaman iliski-
sini odlu Memed'e yazdi§i mektuplardan asad-
daki ornekle gosterebiliriz.

“Ciinkli cemiyet hayati ve insan telakkileri
ahlak kaideleri de, tipki biiyiik kainat gibi durup
dinlenmeyen hareket, bir degisme, bir akis icin-
dedir.” -Yeni Dergi, say1 35, 1967-

4. Birey — Bireyler

Nazim'in toplum icindeki bireyi ele alisinda
tic odak noktasi gorebiliyorum.

1 — Batin insanlarla birlesme kaygisi, kav-

gasi

2 — Insanlarin ezilmesine karsi cikis

3 — Bireyi dogaya ve insanlara baglayan ki-

sisel sevgi

1 — Kimlerdir Nazim'in iclerine kendisi de
katilip birlesmelerini istedigi ?

Onlar ki toprakta karinca
suda balik
havada kus kadar
cokturlar e
-KUVAYi MILLIYE-

Bir “yigin"dir, yasamamn trajedisi icinde
insanca tutkulari, kisiligi olan bir “yigin""dir. Na-
:(zil-m'm konumu yigindan uzaktir, baska simftan

Ir o.

Sevgisiz ve ihtirassiz ciplak devler degil

Inanilmaz zaaflari korkunc kuvvetleriyle,

silahlari ve beygirleriyle insanlardi dayanan

-KUVAYI MILLIYE-
Toprakla hasir nesir, bilgisiz kisilerdir, do-
gayla icice.
Topraktan 6grenip
kitapsiz bilendir Ty
-TURK KOYLUSU-

Tarkiye'nin disina, tim dinya halklarina
uzanir son siirlerinde. insanlari bir bitiin olarak
somut varliklariyla tek tek vasar. Insanlary birfik
olmaya, dogay! yenmek icin cagirir.

iste biz de
birbirimizde
oyle kaybolduk
Yikseldi gozlerimin saheseri
demire can veren dehayi bulduk
-GOZLERIMIZ-

2 — Dogayi yenmek icin birlesme, dogaya
ve insani sOGmiiren insani glclere karsi cikmak-
tir. (Eldeki siir buna ornektir)

Sen de cikar
gogsiuniin kafesinden yiiregini;
su glinesten
diisen
atese firlat :
ylregini yiireklerimizin yanina at!
-GUNESI ICENLERIN TURKUSU-

Mutluluk “bir”" olmakla, toplumda elde edi-
lir. Diyalektik Maddeciligin “insan toplumsal ilis-
kilerinin bir toplamidir’” gorisindedir, sair bura-
da.

‘Giizel giinler gorecegdiz cocuklar,

ginesli giinler
gore-
cegiz... 2
-NIKBINLIK-

Genc Nazim oldukca inanchdir “giizel giin-
lere”. Yaslandik¢ca bu inanci daha cok diisiince-
ye kayar.

scnra da ishikla bir sey calarak
gebermeliyim bahtiyarliktan
X ve insanlara inanmalyiz.
-HENUZ VAKIT VARKEN GULUM-

Burada “maliyiz”" la “cegiz” arasindaki ayi-
rima dikkat edilsin. Birlikte, birleserek, insanin
kurtulusa inancin dozu biraz degismistir zaman-
la, gozi kapali inang, “zorunlu” bir inan¢ olmus-
tur.

insanlarin birlesmesi disuniilirken olagan
dstiilik s6z konusudur. Nazim'da cosku kayne-
gidir bu. Eldeki siirin fiziksel ve semantik yapi-
sinin ¢oziimlemesinden kolayca goriilebilecegi
gibi yiiksek bir gerilim icindedir sair, abartma-
larin olagan st bir durumu igindedir. Bir baska
ornek vereyim soylediklerime :

Yalnayak
kosarak
devlerin
gectigi
yerden gecelim_ e

-GUNESIN SOFRASINDA SOYLENEN TURKU-

Siirleriyle halklari etkileyip kendilerini ezen
giclere baskaldirtmak amacini (propaganda) gi-
diyor gibidir.

Genc Nazim Va-Ni'nun (Bu Diinyadan Na-
zim Gegti) soylediklerine gore, daha diyalektik
maddeciligi tamimadan kimseye benzemek iste-
meyen biriydi. Giyinisiyle, davranisiyla bunu be-
lirtirdi. Kendisini bovlesi ayri duyusu, (“Kisilik”
boliimiinde de gériilebilecedi gibi) bu olagan Gs-
tiltigiin kaynadr olabilir. Birlesme, biiyiimek wve
giiclenmek igin disiniildigine gore “devlerin”™
gilicine erisme cabasi olagan karsilanabilir. Bu-
rada, yine de, ‘‘Nazim, nasil bir diyalektik mad-
deciydi?”" sorusunun yanitina bir ipucu elde ede-
biliriz. Ona gore, Marks, birlesen baskaldiran in-
sanlarin yol gostericisidir.

“IMarksa rasliyorum kitap kapaklarinda ana-
naslarla momeylerin arasinda ve Siera dagindan
yeni inmis uslu sakaliyla Marksa raslyorum.

-HAVANA ROPORTAJI-

N. Hikmet'le birlikte uslanmistir Marks da.
itk siirlerinde “ates” ve “giineslerle” dolu ruhu
insanlari birlesmeye, baskaldirmaya cagirirken,
simdi daha yumusaktir. Bu hitmanist yaniyla sair,
diyalektik maddeciligin son asamasinda (L. Alt-
husser!) “acik” vermektedir. Sairin diinyaya ba-
kisinda diyalektik maddeciligi kullanisi Doga - Bi-
reyler, Doga - Birey, Doga - Zaman iliskilerinde
pek acida cikmiyor. Onun bireysel sevgi anlay-
sinda giderek (bir “insan” anlayisina varir bu)
bir tiir narsizme varan yanini birazdan gorecegiz.

Baskladirmanin sairiydi gencliginde, Osman-
{thigin uyusuk cekingen tavrina baskaldirmisti.



Caliniyor yeni sanatin ‘marsi!
Yeter artik Yeni Cami tirasi
Ayaga kalkin efendiler yeter! ;
- AYAGA KALKIN EFENDILER -
Bu uyusukluga bas kaldirmanin kokeninde
buluruz diyalektik maddeciligi. Boylesi diinya go-
risiinde direnisini, aci cekisini.
Size istismarsiz
Burjuvasiz hiikiimdarsiz
Bir cemiyet veren sinifimizin
Sesi sitma gérmemis cigirtkanlariydik
Ve
Daima oyle
Kaldrk e 7
- 2000 SENESININ SANATKARLARINA -
“Sesi sitma gormemis cigirtkan” sozi ok
dukca anlamlidir. Burada. Bu siir Nazim'in birin-
ci donem siirlerindendir. Diyalektik maddecilik
inancini gerceklestirmek igin savas verisini cos-
kun bir bicimde sdylemek istiyor. Ama degisen
diinya kosullari igerisinde villarca tutuklu, yur-
dundan uzak kalmanin yashligin verdidi aci iceri-
sinde “daima oyle kaldigi” pek sdylenemez sai-
rin. (Himanizmaya saplanisiyla en azindant!)
Yok edin insanin insana kullugunu.

- KUVAYI MILLIYE -
anlayisiyla bitmiyor cagdas sosyalizm. Pir Sul-
tan Abdal’lardan, Dadaloglu'ndan kalma bir anla-
yistir bu. (Bu konuda Cemal Siireyya’'nin Papiriis-
in ikinci sayisindaki coziimlemesine katiliyo-
rum.) Deyim yerindeyse, yari diyalektik madde-
ci diyecegim ona. (lleride Celebi'nin de “yari
mistik” oldugunu gosterecegim!) 3. Dostlari
icin kaygihidir, Nazim. Ozellikle “devrim” sava-
sinda ugrasanlar biitiiniiyle dostudur onun.

O duvarin dibinde :

bizimkileri kursunluyorlar
- DUVAR -
Ginlitk yasayisinda da dostlari icin “feda-
karltktan” cekinmez.
Ne halt edek
dostlarin karm acti

kiydik menekse parasina
- MOR MENEKSE, AC DOSTLAR,
ALTIN -GOZLU COCUK =
Sevdiklerini 6nemser. Ozellikle kadinlara
olan sevgisinde butiintyle onlari kendi diinyasi-
na almak ister. Ornegin, belki yashhigin verdigi
ruh durumuyla, Vera'yr oldukca kiskanir. “'Vera-
min evreninin merkezi yalnizca kendisi olmalidir,
hem merkezi, hem cevresi, ve hep Nazim'la dop-
dolu..."” (Nazim Hikmet, Aziz Nesin, Papiriis der-
gisi, say1 21, 1968) Sevgi konusunda bu bencil-
ligiyle cogu zaman c¢elismededir kendisiyle. “Tiir-
kiye halkini ve diinyanin namuslu insanlarini, se-
ni sevdigim, anneni sevdigim, annemi sevdigim
gibi severim. Bana dyle gelir ki, insan boyle sev-
medikten sonra, ne oglunu ne karisini ne kizin,
ne annesini ne memleketini, ne halkini ne de in-
sanlari sevebilir. Sevgi, ask, pasif degil, aktif bir
faaliyettir.” (Ogluna yazdigi mektuplardan, Yeni
Dergi, say1 35, 1967) Sevgi etkinliktir. Oysa Na-

zim, Osmanliligin verdigi kafa yapisini atabilmis
degildir. (Dustinceyle yasama celiskisi!) 6zellik-
le, sevdigi, sonradan begenmeyip ayrildigi kadin-
far icin ileri stirdiigi gorislerinde oldugunca duy-
gusal, kendini yiiceltici, teke indirici yaniyla, sa-
vunmaya calistigi dinya gérisinii karsilastirir-
sak tutarsizhiga diismektedir.
Sen
benim
'minare boyunda ¢am govdeme
yumusak
beyaz
bir kurt gibi girdin,
kemirdin £ :
- GOVDEMDEK! KURT -
“Minare boyundaki cam govdesi” bir_Os-
manh erkeklik gururu olarak yorumlanabilir. Ozel-
likle kendini bir “dev" olarak gérdiigii su 6rnegi
g0z oniine alirsak soylediklerim daha pekismis
olur saniyorum.
O mavi gozli bir devdi
Minnacik bir kadin sevdi ;
- MAVI GOZLU DEV MINNACIK
KADIN VE HANIM ELLER] -
Ansizin seviverir Nazim.
birdenbire kapin acilir gibi sevdalanmak bi-
rilerine ansizin.
- SAMAN SARISI -
Birdenbire sevisiyle, dis kirikligina ugrayip

kendisini devlestirmesi olagan bir ruhsal korun-

ma olmuyor mu?

Aydinliktir sevgisi, aciktir. Bu yaniyla mad-
deci bir diinya goriisiine ters diismez.
Sevgilim sanki seninle yiizyiize geldim

birdenbire :
aydinhk alabildigine aydinlik... I
- RUBAILER -
~ Bu aydmhk sevgi bir yerde &édevdir ona:
“insanlari seveceksin”.
Pamuk isleyenlere gitmek icin
Toroslardan bir kere olsun gecmedim diye
utaniyorum.

- MEMLEKETIMi SEVIYORUM -

dost dergisini
seviyorsaniz

ABONE
CLUNUZ
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BULUNUZ

Yillik abone 50, Alti ayltk 30 TL.
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ORHAN KEMALin
[KBAL KAHVESI

nurer ugurlu

. Bulgaristan'a gittigimizde Burhaniye'ye
ugrad"k Orhan’in babaannesi orada dogmustu.
Kasabayi do!ast:ktan miize midiiriiyle konustuk-
tan sonra ‘... tam dU$undugum gibi" dedi, Buyuk
bir reman yazmak istiyordu. Onu bitirdikten son-
ra, artik yeni bir sey yazmaga vakti olmiyacak sa-
niyordu. Saghgi misaade ederse, eski kitaplarin
gbzden gecirecek, degismeler, ilaveler yapacak,
senaryo oyun haline getirecekti (1).

Geride birzktigimiz en son ‘aci’ hatira, dort
yil énce, 9 Mart sabzhi polislerin gelip Orhan Ke-
mal'i gotirmeleridir. Mustafa'nin Kéfteci diikka-
ninda kémiinizm propagandas: yapmis iddizasiyla
34 giin iceride tutmalaridir. On lira paramiz var-
di. Senin yanina vereylm biz birseyler yapariz
dedim. Almak istemedi. Siz ne yapacaksinz?di-
ye diretti durdu. Sonunda razi edebildim. Gezmie-
dge gider gibiydi. Aksama donecekmls gibi, hic
bir olaganiistiilik gérmiiyordu polislerin gelip al-
malarinda. Biz zaten hi¢ bir zaman-olaganiistiilitk
gormedik basimiza ne gelmisse..” hayat budur;
dedik. Belki bunun icin yenilmedik. Yipranmadrk
demiyorum. Orhan Kemal, kokiini kurt yiyen bir
agac gibi ayakta o6ldi... (2)"

@ “.. Hilton'da Vehbi Kog'la yemek yemek
yerne, su Cibali'nin Tiutiin Fabrikasi yanindaki
cinarin dibinde tahta masali Mustafa'nin lokanta-
sinda kafayi cekerek, havadaki ter ve titiin koku-
sunu yasiyarak icmeyi her zaman tercih ede-
rim..

‘@ “... Bursa lhapishanesinden biliyordum
hapisligin tadini.. Ginler degil, saatler hatta da-
kikalar gegmez. can sikintisi1 yagmur yikld, agir
kara bulut yiginlariymiscasina icine coker, insan
buraliyormus gibi olur.. Bagir, bagiramazsin; de-
li derler.. Agla, agliyamazsin; alay ederler.. Ko-
nus, ne konusacaksin?.. Iceriye diistiigiin giin bii-
tin konusacaklarini bol bol konusmus, tiketmis-
sindir.. Baskalarinin konusmalarimi dinlemek.. Bu-
na da doymussun, kaniksamissindir.. Bir anlatan
en azindan bes, on, yirmi sefer anlatmistir.. Her
seferinde de degisik, degisik.. Yalan diyemezsin..

Dersen kizar, kifrederler, arkandan atar tutar-
lar.. Buysa hemencecik diismanliklarin biiyiyiip
sismesinden baska bir ise yaramaz.. Diismanlik-
lar biiyiir, siser, genisler.. Hi¢ yoktan sebepler,
bliyiik agiz dalasmalarina doner.. Bicaklar ceki-
lir, msan!ar sislenir...

Eeee anlat bakalim!” denir...

@ ' Beyrut ta, yurdumu babama deglstn-
gim giin, babam “Gitme oglum..” demisti.. “Be-
nim yerime seni hirpalarlar, seni hapsederler..
Gitme.. Maksadin ckumaksa, burada da var o..
Ne yapar yapar, okuturum seni. Nasil olsa bu dik—
tatorlitk yikilacak.. o zaman sanla, serefle, hep
birlikte déneriz memleketimize.
birlr of.."

@ *... Milli Mensucat Fabrikasinda katiplik
vapiyordum. Koca koca pamuk balyalarinin {ize-
rine garibaldi ‘'moruyla yazilmis numaralari koga-
na islivordum. Karma karisik, binlerce, on binler-

ce-balya pamuk.. Kulagimin arkasinda kopye ka-

lem, oniimde pamuk kocani ve bir ay sonra aldi-
gim Yirmi Dort Lira Doksan Bes Kurus.. Defteri
kebir ve yevmiye defterini bir kenara itip disar
crkiim...
_ Derken, elinde ¢igit puslasiyla bir yanasma
dikilir benim masavya :

“Yahu bir sazttir dikiliyoruz,
tip?.." der.

Bizim muhasebeci :

“Suradan cik, koridoru geg, sagdaki kapidan
iceri gir, fabrika sahibi orada oturur. Soyle, bir
saattir bekliyoruz katip meydanlarda yok de.”

Yanasma, elinde cigit puslasiyla cikar.. Ko-
ridoru gecer, sagdaki kapiyr vurup, halilarla do-
seli, tiil perdeleri inik, los odaya girer. Aga, piril

nerde bu kat-

(1) Orhan Kemal, bir ailenin 93 savasindan zamanimiza
kadar gelen macerasimi anlatmayi disiindiigi bayitk nehir
romani. Bu kitabinda yurdumuzun dedisen siyasal ve sos-
yal kosullanini da belirtmege calisacagim tasarladigi, bir
tiirlii zaman bulup yazamadig diisiindeki biiyitk roman.

(2) Esi Nurive Ogiiteii Anlatiyor : Orhan Kemal'le Mutlu
yillar, Cumhuriyet gazetesi.

Dinle beni, sa-



piril masasi baginda oturur. Basini serice kaldi-
‘rip yanasmaya sorar :

“Ne istiyorsun ?.."

Yanasma bir girpida anlatir. Aga zile basar,
bekler. Gelen, giden olmaz. Tekrar basar, sonra
tekrar... Masasindan hincla kalkar. Yanasma'ya :

“Muhasebeye gel..” -

Yanasma muhasebeye giderken, Ada odasi-
m muhasebeye bagdliyan kapidan gecer. Muhase-
bede bulunanlar ayaga kalkarlar. Aga, yanasma-
yi isaret ederek :

“ Bu adamin isini ne diye gdérmiyorsunuz da,
bana yolluyorsunuz?..” der..

Bizim muhasebeci :

“Bir degil, bes degil Aga. Bizim Katip'in ye-
rinde oturdugu yok. Her giin bu... Koganlar dyle-
ce duruyor. Aylik listeleri hazirlamad, hazirlami-
yor. Sevdali midir nedir 7.. Biitlin gin distniir
durur’..”

' “Peki, savin su adami _sonra yamma gel
sen...
Bizim muhasebeci, etekleri zil calarak ge-
cer. Yanasma'nin elindeki cigit pusulasini  alr,
kapi kagidini yazip, uzatir...
- Yanasma :

“Madem sizin de elinizden gelirmis, ne diye
beni Aga'min yanina gonderdiniz?..”

“Cok konusma, al kagidimi..."

@® ‘... O giin Nuri Aga beni ¢adirdi. Gittim..
Kapry: vurup, iceri girdim.. Bir zamanlar bir isci
meselesi yiizinden aleyhine déva agan, mahke-
mede de isciyi kiyasiya savunan bir babamin og-
lunu ezmek igin :

“Sen kimsin ?.." dedi. "

Sasirmistim.. Tanimiyor muydu beni?.. Im-
kansiz bir sey.. Her firsatta azarladigl, maas zam-
larindan yararlandirmadigi, kowmak icin firsat
kolladigi beni nasil tammazdi ?.. g

“Cirgir masasi memuruyum efendim..” de-
dim.

“Ha.. Sen misin 0 ?.."”

“Evet..” :

Gozlerimin icine bakarak : 3

“yani, Avukat Abdiilkadir Kemali beyin 0g-
lu.. O adamin oglu.. Baban vaktiyle iki parah‘k_ bi_r
ameleyi bana karsi savunmustu.. Ama ben inti-
kam almak istemem, ©ylelerini Allah’a havale
ederim..”
~ Sasirmistim.. Aga : ; e o

“Yerinde hi¢ oturmuyormussun.. Is sahipleri
senden sikayetci.. Demin dordd, besi birden oda-
ma geldi sikayete..”

Basim dénmiis, gozlerim kararmisti.. Muha-
sebeci mi, yoksa otekiler mi gammazlamislardt,
diye dustniirken : :

“““Geg¢ masana.. Bir daha hakkinda sikayet is-
temem.. Sonra kovarim ha’..” ;

‘Kovarim' sozii beynime yumruk gibi inmis-
ti.. Masama doniip, agliyacak kadar hirsla ¢okip,
basimi yumruklarim arasina aldim : -

“Kovarim ha'...” ‘

Kovar.. Kovabilir.. Hakki vardi buna.. Mal

onunsa, insan olma onuru da benim.. Bunu, 24
lira 95 kurus icin cignetmek, buna katlanmak in-
sanliga sigar mi be ?7.." ;

@® " Abdilkadir Kemali, Mustafa Kemal'e
kars: giristigi miicadelede oglunu ajan olarak kul-
lanacak..”

“Kiil yutar miyim ben ?.. Kagin kurasiyim?..

“Peki ama, hikiimet izlemiyor mu bu adami?
Muhalif bir adamin oglunu.. Adam diledigi gibi
dolasiyor.."”

“Bu islere akil erdirebilmek..”.

“Demek bir zamanlar Mustafa Kemal aleyhi-
ne cektigi kuvvetli nutuklaria memleketi ‘allak
bullak eden adam bos durmuyor?..”

"Kafali adamdir..”

“Bittin ittihatgilar gibi.."”

“Peki, ne yapmak niyetinde?..

“Niyetinde degil, niyetindeler..”

“Sahi mi ?7.."

“Elbette sahi.. Abdiilkadir Kemali beyin Bey-
rut'ta tek basina birakildigini mi saniyorsun?..”

NMar.l

“Doktor Nazim'larin, Cavit'lerin, Canbolat-
larin ahlari yerde mi kalacak?"

“Ama Mustafa Kemal Pasa akilli adamdir..”

“Evet, akilhdir.. Bitin ittihatgilar gibi..
Unutma, Mustafa Kemal Pasa da, ismet Pasa da
eski bir Ittihatgidir..”

- '® " Sonra imalat Ambari memuru.. Top top
bezlerle paket paket ipligin cuvallanip sevkiyle
ugrastyordum.. Iplikler de, bezler de cins cins,
numara numaraydi.. Her ikisi de incelip kalinlas-
tikga pahalilasip, ucuzluyordu.. Muhasebece ve-
rilen figlerdeki ‘Kalite' ve ‘Kantite' ye gore hare-
ket etmek gerekirdi ama, ambarci isterse, daha
dogrusu 'miisteriyle anlasirsa, hirsizlik yapip ke-
se doldurmasi isten bile degildi.. Bunu ilk ise
basaldigim giin anlamis, korkmustum.. Yoksa bu-
raya bile bile verilmis, lekelenmek icin mi geti-
rilmistim ?.. _

... Yoksa bir kiyida, muhasebelerdekilerden
filan uzak, katami dinliyebilmek, kendi derdimi
diisiinebilmek bakimindan burasi bulunmaz bir
yerdi.. Ambarin iki hamali vardi.. Bunlar cok tat-
l1, cok cana yakin insanlardi.. Ne yapacaklarini
cok iyi bildiklerinden bana is filan birakmazlardi.
Ben de ¢ogu kez, masa basinda ya gizliden gizli-
ye kitap okuyarak, hikaye yazarak ya da 24 lira
95 kurusun yarattigi sikict hava icinde kara kara
diistinir, bir ¢ikig, bir kurtulus yolu bulmaga ¢a-
hisirdim.."” ;

® .. Ne Allah korkusu, ne de kul.. Elimden
gelmezdi.. Hamal Sadik'in soyleyip durdugu gibi,
benden &ncekilerin hi¢ bir zaman ele gegmeden
gemilerini ylriitmiis olduklarini biliyordum.. Def-
terler, fisler, su, bu, hersey éniimdeydi.. istesem
hi¢ kimsenin ruhu bile duymadan binlerce lira
vurabilirdim.. Istemiyordum..” Igcimden gelmiyor-
du.. Béyle bir sey yapacak olsam, kendi igimden
kendimi yerdim.. Ne olursa olsun koskoca bir
Mustafa Kemal'e kars: koymus bir babanin og-
luydum.. Kendimin olmasa bile, babamin serefi-
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ni diisinmek zorundaydim.. Kaldi ki, ben de bir
insandim.. Belirmis ya da belirmegde baslamis bir
kisiligim vard..

Hamal Sadik, benden énceki katiplerden séz
acardi.. Her birinin isleri varmis, el kaptsindan
kurtulmuslar.. Dogru, bal tutan parmadgini_yala-
miglar.. Istersem ben de onlar gibi ayni seyi ya-
par, onlar gibi diizenli bir is sahibi olabilir mi-
sim?

... Ne zaman sikissam, basim dara diisse ya
babam, ya da mavi tulumlu isci dostum Ismail
usta belirir, bana dogru yolu gosterirdi.. Arada
ikisinin takistigi da olurdu.. Biri bir tarafa, 6biirii
Oblir tarafa ceker, sonunda mavi tulumluu isci
dostum Ismail usta agir basardi..

Aybasinda 24 lira 95 kurusun kooperatif bor-
cumu kesmisler, elimde 19 lira 95 kurusum kal-
misti.. Ne yapacagimi, bor¢larimi dagitsam, bana
hichir sey kalmiyacagini diisiiniirken Beyrut'tan,
babamdan mektup geldi.. Hemen her zamanki gi-
bi garibaldi moruyla ince ince yazilmis, sayfalar
dolusu mektuplardan biriydi.. Ambarin bir kése-
sinde, bir solukta mektubu okudum.. “Nigin sik
stk mektup yazmiyordum?.. Durumum nasildi?..
Karnim calistyor muydu?. Kendilerine gelince, kar
desim Sitki'min isportaciliktan kazandigi gok az
paracikla gecinmege calisiyorlarmis.. Sayet kar-
deslerime birkac kurus yolluyacak olursam ki,
buna bir dereceye kadar zorunluydum, cok mak-
bule gececekmis...” ;

O giin kafamdan kardeslerim gecti.. isporta-
cihk yapan Sitki'y1 pek umursamiyordum.. O ne
de olsa biyiiktii.. Erkekti.. Ama kiz kardesle-
rim?.. Talat, Tirkan, Ugur.. Hele en kiiciigi
Ugur?.. Yarim yarim konusmasiyla cok sirindi..
Ne de gok severim onu.. Laf aramizda bugiin bile
severim Ugur'u.. Ne yapmaliyim diye diisiinme-
ge basladim.. Cebimdeki 19 liranin bes lirasini
bir mektupla yollasam mi?.. Kimbilir ne sevinir-
ler, eger son derece ihtiyagta olmasalar babam
benden acik yazip, para istemezdi, diye diisii-
niirken, cabucak bir ka¢ satir yazip, zarfin icine
bir bes liralik bankonot koyup zarfi yapistirdim..
Hemen postaya vermezsem, sonra belki cayabi-
lirim diyerek pullayip, fabrika kapisindaki mek-
tup kutusuna attim..

® “.. Ortalik giinlik giineslikti.. isci ma-
hallesinin daracik egri biigrii sokaklarinda agir
agir yiriyor, pis pis kokan su birikintilerinden
athiyordum.. Higbir seyin farkinda degildim.. Ce-
_bimde lc liram kalmisti.. Dalgin dalgin yiiriiyor-
dum.. Bu ¢ liranin da farkinda degildim.. Unut-
‘mustum.. Ne, 24 lira 95 kurusun erimesi, ne bir
ay ne halt edecedim, ne cir¢ir katibinin geveze-
likleri, ne de imzasiz tehdit mektuplarinin bir-
denbire kesilmesi.. Yalnizca kiicik adamhgimi,
kiigik adamh@in gicligini diistiniiyordum.. Ne
tuhaf su kiciik insanlar'.. Kendileri de ¢cok kez
kiigiik, kiigiiciik oldugu halde, gene de kendileri
gibi kiiclik insanlari burunlarlar’... Mal, miilk pa-
ra.. Kafa zenginligi olmadiktan sonra neye ya-
rar.. Kitaplarim vardi.. Kitaplarimin diinyasina
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kendimi kaptirmistim.. Onlar, o kitaplari yazan-
lar gibi olabilmek istiyordum.. Olamazmisim,
oremli degil.. Giiniin birinde olabilmek umudunu
icimde yasatiyordum ya, yetiyordu’...”

@ . Kitaplarimi satmaga karar verdim..
Bitlin gece yatakta dondiim durdum.. Bir tiirli
g0zim uyku tutmadi.. Kitap satmak, korkung bir-
sey.. Uyandigim zaman sakaklarim zonkluyordu..
Kitap sandigimin basina oturdum.. Onlara ne ka-
dar yakindim.. Her kitapta diisiincemden birsey-
ler vardi.. Kitaplarimin herbirinde notlar, yazi-
lar, karalamalarim vardi.. Ya, satirlarim altlarin-
daki cizgiler?.. Karmim acti.. Actim... Kitaplarimi
ayirdim.. Tolstoy'un ‘Harp ve Sulh’ {i, Gorki'nin
Benim Univesitelerim’i gazete kagitlarina sar-
dim, paketleri kindapla siki siki badladim. iki pa-
ket iki koltugumda evden ciktim...”

® " Hamal Sadik yolumu kesti.. Ambar
kapisinda dikilen, irikiyim birini gostererek :

“Seninle konusmak istiyor..”" dedi..

Baktim tammiyordum.. Her giin iplik, bez
elan tliccarlardan biriydi.. Yanmna gittim, ne iste-
digini sordum... Adam, bir siirii altin disini gos-
tererek giilditkten sonra :

“Sen de bizim beyin ogluymussun dyle
mi?" dedi..

“Evet..”

“Abdiilkadir Kemali beyin Firkasindandim
ben de.. Cok severdim kendilerini.. Allah sela-
met versin, ¢ok iyi insandi ama, biz adam degi-
liz.. Kadrini, kiymetini bilemedik.. Oyle bir ada-
min oglu, burada, bes kurusluk Nuri'nin fabrika-
sinda katip mi olmaliydi?.. Senin simdi okuyup,
biyiik bir memur olman lazimdi.. Ne diyelim, ka-
der.. Diismez kalkmaz bir Allah.. (Beni bir kena-
ra cekti) Ben yabancin degilim yavrum, babanin
en aziz dostuyum.. Hamal Sadik da yabancimiz
degil.. Bir giin seni, bizim magazaya getirsinde
konusalim'...”

Hosuma gitmisti adamin yakinhgi.. Coktan-
dir unuttugum baba, amca, day1 yakinhg: duy-
mustum..

“Peki..” dedim.

“Baban burada yoksa, biz variz evladim..
Onun bu millet igin nasil calistigini unutmadik..
Kendini niye feda etti malum.. Onun icin sana
karsi Ustiimiize diisen vazifeler var..”

® “.. Tiiccar Hilmi Efendi'nin diikkani Me-
lekgirmez carsisi iginde, toptanci bakkaliyeler-
den biriydi.. llk bakista, derli toplu herhangi bir
bakkaldan farki yoktu.. Cinko sandiklar icinde
cins cins piringler, nohutlar, fasulyeler, sise si-
se zeytinyaglar, teneke teneke gaz, kina.. iplik,
bez gorinirlerde yoktu,. ;

Hilmi Efendi’nin asil isi iplik ve bez {izerine
kurulmustu.. i¢ ice diikkanlarda terziler calisi-
yor, fabrikadan alinan top top bezler terziler ta-
rafindan kesilip, bicilerek bekar camasiri, don
gomlek haline getirilip Orta Anadolu'ya gonderi-
liyordu.. Adana'da bu isi yapan yalniz bizim Hil-
mi Efendi degildi.. Onun icin, koca fabrikanin
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daha ¢ok ince bezleri ayni isi yapan tiiccarlar
tarafindan kapisiliyordu..

Hilmi Efendi, isinin cekirdekten yetisme er-
babi oldugu icin, fabrika ambar katiplerini avu-
cunun icine almakta son derece usta, ayibalig
gibi biriydi.. Fabrikadaki isinin en etkili adami
bizim hamal Sadik’ti.. Fabrikaya onu bizim Hilmi
Efendi yerlestirmisti.. Sadik’in gorevi, katipler-
le gabucak, ama c¢aktirmadan icli dish olup, ada-
min ‘cemazeilevvelini’ ©grenip Hilmi Efendiye
bildirmekti.. Ondan sonrasi Hilmi Efendi icin ko-
laydi..

Ayni teknik, bana da uygulanmisti.. Benim
gegmisim, katip olusum Hilmi Efendiye anlatil-
digr zaman, sevingten agzi kulaklarina varmis,
bu isi de kiviracagina akh yatmis.. Glnkii benim
‘Firka’ macerasina kurban giden babami gayet
iyi taniyordu.. Hatta babamin “Ahali Firkasi’ na
devam etmis, hararetli konusmalara alkis tutan-
lara katilmis..

Hilmi Efendinin bana yakinhg buradan geli-
yordu.. _

Neyse, asil hikayeye gelelim...

Hilmi Efendi'nin dikkanindan iceri girdim..
Diikkan Mestan Hamami'na giden yolun arkasin-
da bir yerdeydi.. Adam, beni, gururumu oksiya-
cak sekilde, asiri dvglilerle karsiladi..

“Buyurun efendim, buyurun’... Ne saadet, ne
mazhariyet, ne seref bizim igin.." gibi laflarla..

Merdivenin basinda durup, bana yol verdi..

Ne vyalan soyliyeyim, diitkkanin irili ufakh
tezgahtarlari  onlinde bu karsilamis bigiminden
pek memnun olmustum.. Buraya gelmeden énce,
dort bardak sarabimi yuttugum icin, cakirke-
yiftim.. Sitkilip, utanmiyordum.. Ayni tumturakli,
cafcafli sozlerle karsilik verdikten sonra, mer-
diveni 6nden cikmaga basladim.. Yukaridaki ce-
‘makanli odanin masasi glizel bir icki sofrasi gi-
bi donatilmisti.. Hig sasirmadim.. Saydid ve sev-
digi bir ‘Firka Lideri’ nin oglunu baska tirli...

"Size gore degil ama, aceleye geldi.. Bir da-
ha insallah acisimi ¢ikartiriz.. Bu bir tanisma ye-
medi olsun.. Icki ne emrederseniz?.. Raki mi?
Sarap mi1?.."

“Hangisi olursa olsun.
ediyorsunuz.”

“Zahmet mi?.. Ne miinasebet evliadim.. Se-
nin baban yillardir yabanci memleketlerde nigin
bekliyor?.. Bizim igin.. Bu millet, bu memleket
icin degil mi?.. Séyle raki mi, sarap mi?..” .

“Sarap olsun.."” :

Buyurdular:

“Bize sarap getirin en iyisinden..”

Sonra bana déniip :

“Kavakhdere 'mi emredersiniz?..”

“Rica ederim, mahcup ediyorsunuz...”
| "=|§avazklldere getirin, kebablarimizi da soy-
gyin..

Yalniz kaldigimiz zaman Hilmi Efendi, Mus-
tafa Kemal aleyhine verdi, veristirdi.. “inkilaplar
da ne demek oluyordu?.. Memlekette ne irz bi-
rakmislardi, ne namus.. Hele ‘Tesebbiisii sahsi’
yerine ‘Devlet tesebbiisiine' onlarin saltanatina
actktan agiga sogdi.. Sonra sozl yine babama,
yani ‘Lider’ ine getirdi..”

... Micadelesinde muvaffak olsaydi, yanlis
anlamayin, bu, partiyi kaybetmek degil, fakat o
zamanki micadele, o zaman muvaffak olsaydi,
inkilaplar da, onlari basimiza bela edenlerde...
hepimiz rahat birer nefes alacaktik.. Olmad,
ama, tekrar ediyorum, bu, higbir zaman olmiya-
cak manasina alinmamali..”

Hilmi Efendi'nin anlattiklarini dinliyordum..
Ne babam, ne babamin 'Firkasi’, ne de ‘Tesebbii-

11

Ama, c¢ok zahmet



su sahsi’ umurumdayd.. inkilaplara gelince, inki-
laptar icinde yetismis bir insan oldugum igin ‘in-
kilaplar' olagandi.. Baska tirliisiini diisinmek
aklimdan bile gegmiyordu.. Onu dinliyor, sézle-
rinden hicbir sey anlamiyordum.. Aklim fikrim
yeni is ve yeni masimdaydi.. S6z doniip dolasip
su bizim meseleye gelse, diyordum..

Saraplar, kebablar geldi, icmege basladik..

Bir ara stz sirasinin bana geldigini anliya-
rak, iskemleden dogruldum.. Gérdigim yakinirk-
tan dolayi tesekkiir ettim..

Birden sordu :

“Ne maas aliyorsun?..”

Bunu ¢ok iyi bildigi halde sordu..

“Guling..” dedim.

Hilmi Efendi acimis gibi sordu :

“Elli, altmis var m?.."”

“Elli, altmis mi?.."”

“"Daha mi cok?..”

“Daha az efendim, daha az:. Gilinc dedim
ya.. O kadar giliing ki, otuz lira. Yerinden kalkip,
oturdu :

“Otuz lira mi1?.. Koca bir giin, sebahtan ak-
sama kadar ambarda calismak karsiligi otuz lira
m?."

“Vergiler ciktiktan sonra, 24 lira 95 kurus'..”

“Vay anasim?.. Bu heriflerde hic mi insaf
yok?.. Deli mi bunlar?.. Geng bir insan 30 liraya
calistirthr mi?.. Herhalde bekarsiniz?..”

“Malesef evli.."

Basini avuclart arasina alan Hilmi Efendi,
cok actmis gibi uzun uzun distindiikten sonra :

“Sana bu fabrikada zulum ediyorlar.. Oyle
muhterem bir babanin evladina karsi..”

Bense, tasi zamaninda gedigine koyma dii-
siincesindeydim.. Bu kadar yakin ilgi gosterdigi-
ne gore, elbette bol maslh bir is uydurup baba-
ma karsi duydugu hayranhigi ispat edecekti..
Kimbilir, belki de yuz elli, iki yiiz lira_aylkli bir
is teklif eder diyordum.

Uzun uzun disiinditkten sonra :

“Senin baban, bu millet, bu memleket igin
kanini, canini vakfetmis biiyiik bir vatanperver-
dir delikanli.. Bunu herkes bilmez.. Hele fahrika-
sinda calistigin hodik Kayserli Nuri Has hig bil-
mez.. Hatta Nuh Naci bile.. Onun igin, bu hédiik
herife miisterek bir kazik atip, sana layik gérme-
digi paranin bes mislini, on mislini, yiiz mislini
cikarmaliyiz.. Gengsin, yeni evlisin, tam para
harciyacak giiliip eglenecek zamanin.. Basgkalari
nasil bol bol harciyorlarsa, sen de ayni sekilde
hareket etmelisin.. Onlardan neyin eksik?..
Gencligin mi?.. Aklin, fikrin mi?.. Yoksa eline
gececek bol parayir harcamasini mi bilmezsin?..”

Hilmi Efendi kizarmis gozlerini bana dikmis-
>

“Beni dinle.. Cebinde kac paran varsa cikar,
koy su masanin istiine..”

Sasirmistim :

“Nigin?.."”

“Niginini birak, bak benimkilere:.."”

Ceketinin i¢ ceplerinden, yan ceplerinden,
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pantolon ceplerinden cikardigi deste deste para-
lari masanin zerine kiicik bir tepe gibi yigdi..
Adama biiyiimis gézlerimle bakiyordum.. Bu ki-
ciik tepeyi yapan ellilik, yiizliik, hatta binlikler-
den basim déndii.. Bu kadar parayi nasil, nerden
kazanmisti?.. Ne yapacakti?.. Bir insana coktu..

“Haydi cikarsa..”

Bir anhk duraklamadan sonra, 325 kurusu-
mu ¢ikarip masaya koydum..

“Aramizdaki farki goriyor musun?..”

“Evet..”

“Insan, yani adam sirasina girmek, bol bol
para kazanmak ister misin?.."

“Isterim elbette..”

"0 halde.. Sana simdi yapacagim teklife ku-
lak ver, goziinii ag, so6zlerimi sir olarak sakla..
Séz mu?."”

“S6z.."”

“Namus, seref, mukaddesat, babanin serefi
tzerine mi?."

“Evet.. Namusum, serefim tiizerine stz ve-
ririm ki, konustuklarimiz aramizda kalacak’...”

“Seninle ortak is yapacagiz.."

“Nasil?..”

“Cok basit.. Ben muhasebeye kalin bez, ka-
lin iplik yazdiracagim, sen ambardan cuvallara
ince bez, ince iplik doldurtacaksin.. Ustyanina
karisma, her hafta bana gel, temiz, tertemiz bir
yiizligona al’...”

Isi anlamis, sarsilmistim..
ediliyordu..

Elimdeki ¢atali masaya atip, ayaga firladim:

“Hayir, yapamam..”

“Dur... Acele etme, konusup anlasalim’...”

“lstemiyorum..”

“Yiz elli olsun, iki yiiz olsun..”

“Bu konuda bir tek kelime daha soylersen,
seni yarin Nuri Aga'ya sikayet eder, fabrika sa-
hiplerine sdylerim.. Cekil yolumdan..”

Oniime_bir duvar gibi gerilmisti :

“Ofkeyle kalkan zararla oturur’...”

“Seni ilgilendirmez’..."

“Peki ama, nicin?..”

“Orasi- benim bilecegim sey.. Cekil yolum-
dan haydi'...”

Merdivenleri hizla inip, disari ciktim...

® “.. Yikilan umutlarimla, bombos cadde-
nin kaldinnminda agir agir yiiriiditm.. Omuzlarim
diismusti. Nicin bdyle bir pis teklifte bulunulmus
tu bana?.. Yoksa béyle bir teklife yanasacagim
mi sanilmisti?.. Baskalarina boyle mi gériiniiyor-
dum?.. llk tekliftte hemen yanasacak duygusu
mu veriyordum? Demek, insanlar beni hirsizliga
yatkin gorlyorlardi? Oyle miydim gercekte?.. De-
gil bir kac yiize, bir kac bine, milyona bile tenez-
zll etmem...” .

® " Siimerbank dokuma fabrikasina mi
basvursaydim?.. Devletin mali olan bu fabrika

Hirsizlik teklif

hakkinda hic bir fikrim yoktu.. Suradan, buradan

isittigime gore, bizim Milli Mensucat fabrikasin-
dan cok daha tertipli.. Memurlar devlet dairele-
rinde oldugu gibi, sicilleri vardi.. Memurlar, her-



hangi bir amirin keyfince, istenildigi zaman kuy-
ruklarindan tutulup atilamiyordu..

Buraya mi basvursaydim acaba?

En azindan orta okul diplomasi isteniyordu..
Elimdeki belge orta sondan ayrildigimi gosteri-
yordu.. Bundan 6nce basvurdugum birgok resmi
yerlerde bu piiriiz biiyiik engel olmustu.. Belki
yalniz bu degil, Mustafa Kemal'e muhalif bir ada-
m:nd oglu olusumun da siiphesiz cok biyiik pay
vardi..

Peki, ne olacaktim?.. Hayatim boyunca hor
mu goriilecektim? Babamdan bana ne?.”

® "'Peki ne yapacaksin?.."

“Bir caresine bakacagim.. Aksilik etmesey-
dizs

“Cahillik iste..”

“Caresi yok, ticari serefim s6z konusu.. Og-
lanin Nuh Naci beye, hele Nuri Aga'ya gevezelik
etmesini dnlemeli.. Cenabiallah icimi disimi bi-
liyor, maksatim ona yardim etmekti, kendinden
oncekiler gibi kendine gore bir is sahibi olmasi-
ni saglamakti.. Ama isi yokusa stirdii, dogruluk
tasladi.. Her kiigitk memur, her az kazanan ca-
lar, kaide bu.. Nerden bilirdim bunun béyle crka-
cagini.. Yoksa..."”

“Yoksas! var mi?.. Kendini degil, bizi de du-
stn'...”
“Ada saat kagta gelir?..”

“Hic belli olmaz.. Bir bakarsin, beste gel-
mis.. Bir bakarsin on'u, onbiri bulmus..”

“Bugiin erken gelse Allah vere.. Agayla ara-
s1 nasil katibin?..”

“lyi degil, oteki patronun adami..”

“lyi oyleyse..”

® .. Bizim Hilmi Efendi, Nuri Ada geldik-
ten bir siire sonra odasina cikar.. Maroken kol-
tuklardan birine oturur.. Dereden, tepeden, hos-
besten sonra sdz ambara, ambar katiplerine, da-
ha sonra bana gelir.. Nuri Aga nevri donmdis, ka-
lin kirgil kaslarini kaldirir :

“0O oglandan hi¢c memnun degilim.. Onu,; Ab-
diilkadir Kemali'nin oglu diye, bizim bilgic ortak
aldi.. Ne amiriyle, ne arkadaslariyla bir tiirli ge-
cinemez.. Dik kafali.. Goziim gdérmesin.diyerek
ambara attim..

Hilmi Efendi :

“Kimsenin ekmediyle oynamak istemem
ama..” diverek baslar, durumu uzun uzun anlatir..
“Demek sana ambardan mal cikarmak teklif
etti.” '

“Vebalim boynuma.. Bak Aga, surada yillar
;th birbirimizden sebepleniyoruz.. Daha dogrusu
sayenden kazaniyoruz.. Menfaatini korumak vazi-
fem.. Ambardan baska yere al, ekmegiyle oyna-
ma, glinghtir..”

“Sen ne soylilyorsun Hilmi Efendi?.. Hangi
ekmek?.. Yedigi canaga sican, sebeplendigi ka-
piya egrilik distnen bir adama ben degil Allah
bile acimaz’..."

"“Baska yere al, Aga..”

“Bilmiyor muyum?.. Benim essek ortagin
hatirindan gecemiyorum.. Neymis, babasiyla bi-

vagmuar geliyor

d istiniiyorum ve cesme yandan akiyor
gbgsim avluda

gégsiimden kuslar ucgusuyor

diinyaya

— yagmur geliyor
ve biz bulutlara bakiyoruz —

hatmi cigekleri kaynatiyorum
clinki yorgun benim yiliregim
annecigim iyi ki geng benim yliregim

icimi cekip sol yanima déniiyorum
hepsine tantk benim yiiregim

— yagmur geliyor
ve biz avluda
bulutlara bakiyoruz
ayakta —

soylemek isterim

- ¢linki séylenecek ve yapilacak cok sey var
bu diinya yeryiizii olana kadar
arkadaslar!

ciinki yerylizii olunca bizim dinyamiz
dolunayda sis gibi sevgili

gece yalniz sdylenen tirki gibi iyi

bir dilnya olacak ciinki bizim diinyamiz

duman thentiz titerken

halkin keyifle gerindigi
bayramlastigimiz

bir diinya olacak g¢linki bizim diinyamiz

— yagmur geliyor
demek ki kan yerde kalmayacak

KESKINOGLU

zim ortak Milli Micadelede birlikte galismislar,
vatam kurtamislar, savasmislar migl.. Vekil-
mis!.. Artik hatir, goniil yok... Demek boyle ha
Hilmi Efendi?..”

“Suradan sag citkmiyayim ki.."”

@® "'.. Aybasinda vezneden maasimi alirken,
veznedar, fabrika sahibi Nuri Hasin imzasi bulu-
nan bir yaziyr bana uzatti.. Hayretler icinde kal-
mistim.. Isime son verildigini 6grenince sasir-
dim.. Neden, nigin, sebep ne?.. diye diisiinmege
basladim..

Veznedara sordum :

“Bilmiyorum..” dedi.

“Nasil bilmezsin?..”

“Nasil mi?.. Bilmemenin nasih olur mu?..”

Muhasebeye kostum :

“Bilmiyorum.."”
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“Kim bilir?.. Kimden ogrenebilirim?..”

“Bilmiyorum..” '

24 lira 95 kurusu kaybetmenin perisanhig:
icinde Aga'nin odasina geldim.. Kapiciya :

“Aga’nin yamina girmek istiyorum.."

“Yasak.."”

“Nigin?..”

“Nigin mi?.. Bilmiyor musun?..”

“Hayir.."”

“Benden duymus olma..”

Kapici bir girpida herseyi anlatti.. iftira kor-
kunctu.. Diismemek icin duvara dayandim.. Bir-
den bire mosmor kesildim.. Tek kelime séyleme-
den Aga'nin kapisini agip, riizgar gibi iceri dal-
dim.. Ustiimdeki agirligi atip, agzim kopiire kopi-
re Nuri Aga'ya Oyle seyler sdyledim ki, rkti,
korktu.. Fabrikanin nasil sahibi oldugundan bas-
layip, ne firildiklar cevirdigini, bunlari kimlerle
birlikte 'yaptigim herifin suratina bir bir sayip,
gene riizgar gibi bana bu iftirayr yapana, buna
inanana, korkunc kiifiirler savurduktan sonra,
odadan ciktim.. Hilmi Efendiden hesap sormak
lzere, dolu dizgin kosmaga basladim...” _

® “_. Hilmi Efendi fitili almis, bir an highir
seye karar vermeden sapkasimi alip, ditkkandan
telasla ¢cikmis.. Pamukpazar'i Karakolu'na kos-
mus.. Dikkaninin basilacagindan, hayatinin teh-
likede oldugundan séz ederek, tedbir alinmasin:
istemis, yalvarmis.. :

Ditkkan polisler tarafindan muhafaza altina
alindiktan yirmi dakika sonra perisan bir "halde
kapisina dayandim.. Kolum, kanadim kirilmist..
Hirsimi alamamamin 6fkesiyle hiingiir hiingiir
aglamaga basladim..”

® ... Karakolda herseyi heyecanla anlat-
tim.. Hilmi Efendi kirec kesilmis titriyor, boyuna
inkardan geliyordu.. Ne Nuri Aga'ya, ne de bas-
kasina boyle seylerden séz etmemis’... Evet,
Mustafa Kemal'e muhalif babami herkes gibi o
da biliyormus ama, ne firkasi?.. Ne_ahbabligi?..
Ne arkadashgi?.. Oyle Mustafa Kemal diismani
bir insanla ahbablik eder miymis'... Onu biitiin
piyasa tanirmis.. Siyasetin ‘S’ sinden haberi yok-
mus’... Kendi halinde, abdestli, namazli_bir tiic-
carcitkmis’... Gocuklarinin nafakasindan baska
birsey diislinmiiyormus’’..

‘Komiser, giin gdérmis; umur .stirmis bir in-
san sarrafi isin iginde bir bit yenigi oldudunu an-
lamisti.. Duruma gbére benim zararh cikacagimi
diistinerek, Hilmi Efendi'yve cikismisti : :

“Iftira etmenin, ekmekle oynamanin...”

“Benim bir sikayetim yok komser bey.. - Bu
olamli dinyada ayip degil mi iftira etmek, giinah
degil mi ekmekle oynamak?.. Kim ben?.. Tovbe,
tovbe komser bey..”

Komiser :

“Bir yanlislik olmus evladim, zarar yok.. Ba-

risin, biyQigiindir.. Baban yerindedir..”

® “... Ahsilmisin sesi ne derse desin, in-
sanliklari ayaklar altina alinmis, ezilmis, tepe-
lenmis insanciklarin yekinisi herseyi bir anda
mahveder..”
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® .. Fizik, kimya kanunlar! gibi sosyal ve
ekonomik kanunlarda vardir. istesek de, iste-
mesek de bu kanunlar hiikiimlerini yerlerine ge-
tirirler, tipki bir buhar kazaninin patlamasi gibi..”

® .. Artik issizdim.. O giin bizim Nusret'i
bulup, isci mahallesinin irili ufakl icki yerlerin-
den birine girdik.. Ufacik, yari karanlik, rutubet-
li bir meyhaneydi.. Meyhaneci igin cesitli soy-
lentiler doner, isgiler cokluk onun meyhanesin-
den iceri adimlarini atmazlardi ama, kafamiz es-
misti bir kere..

Nusret durmadan anlatiyordu... Ben dinliyor-
dum.. Ne olursa olsun icmek istiyordum.. Fitil
gibi sarhos olmak istiyordum.. Séze karismak,
konusmak icimden gelmiyordu.. Meyhaneciden
korktugum, c¢ekindigim icin degil, bir ara kaybo-
lan, sonra tekrar bir is gibi yiiregime ¢éken can
stkintisindan  kurtulamiyordum.. Meyhanecinin
sunun bunun adami olduguna, sunun bunun he-
sabina calistigina ‘aldirdigim filan yoktu.. Nusret
sarabini agir agir yudumluyor, ne yapmasi gerek-
tigini kestirme@e c¢alisiyordu.. Sarabim doldurdu,
bir ara : : ‘

“... Agir gidiyorsun agam.. Korkma oglum
bendensin, hesabi tamam bil.."” :

“Mersi.."

“Doldur Rasit'in bardagini..”

Meyhaneci bos bardakla masadan ayrilinca
Nusret : ' i

“Deyyusun fabrikasini bile..”

“Nasi]?..”

“Gayet basit.. Ben fabrikay!, sen de sana
‘tursizlik teklif eden, sonra sucgu Ustiine / yikan
hergelenin diikkanini.. Fabrika yakmak, madaza
vakmak?.. Asil o zaman..”

Nusret gosmustu :

“Elli yil, bilemedin yiiz yil sonra, bugilin ya-
styanlardan hic kimse kalmiyacak.. Ama biz?..
Biz kalacagiz.. Milli Mensucat fabrikasini yaka-
rak diinyanin biitiin kalleslerine, diinyanin en bi-
yiik dersini wveren iki fedai olarak.. Nasil, var
misin?..” ; :

“Biraz daha'icmem gerek..”

“Icelim..”

Dolu bardagimi son damlasina kadar ictim..
Bos bardagimi masaya hirsla koydum.. Nusret :

“Varmisin.."” ;

“Neye?..”

“Su yakma isine..."”"

“Varim be..”

“Ben de varim.. Ver su elini..”

Meyhaneci boslari masaya birakti.. Nusret:

“Adimiz tarihe gecer degil mi?..”

“Hi¢ siipen olmasn.. Mustafa Kemal Pasa’-
yi diisiin.. Koskoca bir saltanata kafa tutup, padi-
sahi 6litme mahkum etti.. Yildi mi?.. Yilsa bu-
giin Mustafa Kemal Pasa olur muydu?..”

“Dogru.. O da insan, biz de.. O kendi saha-
sinda koca imparatorluga kafa tuttu, adini tarihe
gecirdi, biz de kendi sahamizda.. Hic olmazsa iki
kilkuyrugu thaklayip..”

Nusret'e cevap verecektim ki, arkamizdan



bir ayak sesi bize yaklasti.. Ayak sesinin geldigi
vana dondik.. Bir adam agzinda sigarasi  bizim
masanin ¢ok yakinina geldi..

“Atesiniz var mi?..”" dedi.

Nusret kibritini cikarip cakti.. Adam sigara-
sini yaktiktan sonra giilimsiyerek :

“Mersi..” dedi.. “Havalar da sogumaga bas-
ladi artik de;jil mi?."”
“Evet " dedim..

“Kisin gelmesinden korkuyorum insan zen-
gin olsa hadi neyse.. is yok, giic yok, para yok,
vakacak yok.. Oysa o hergeleler?..”

Nusret heyecanla sordu :

“Hangi hergeleler?..” ;

“Anlamamis gibi sorma delikanl.. Igim ya-
niyor i¢cim.. Benim basimdan gecenler hicbirini-
zin basindan gegmemistir’...”

Adam anlatmaga basladi...

Meyhaneden ciktik.. Adam anlatiyordu.. Bes
cocuk babasiymus, altincisi da yoldaymis.. Calis-
t1g1 sirketteki isine birdenbire son verilmls ka-
pi disari edilmis’..

Sordum :

“Ne yapacaksin?..”

“Bilmem sasirdim kaldim.. Doluya koyuyo-
rum almiyor, bosa koyuyorum dolmuyor.. Coluk
cocuk olmasa..”

Nusret bir nara att :
"“Eeeeyyyitt Allaaahh...
nim'...”

Adam sordu :

“Neden?..”

“Bekarim da..”

“Ne mutlu sana'...”

Bana doniip :

2ol B

“Evliyim.."”

Nusret, adamin cevap vermesini bekleme-
den :

“Biz, enayi olmadigimizi _ishata karar ver-

icinizde en giiclii be-

dik..”

“Nasil?..”

“Isimize son veren, bize kalleslik eden is
yerimizi... Milli Mensucat Fabrikasinr. yakaca-
giz...”

Adam, heyecanla elini uzatti :

“Harika cocuklar.. Mithis bir sey.. Beni de
araniza alin..”

Nusret :

“0 halde bir sise sarap alip devam etsek..”

“Paran var mi sarap icin?..”

“Var.

“lyi ya, al sarab:..”

Ve bizim isci mahallesine saptik.. Adam bak-
kala sarap almaga girince, Nusret :

“Bir kisi daha kazandik Rasit.. Biitiin ihtilal-
ler birle baslar, sonra iki, sonra iic, sonra sonra
da yizleri, binleri, on binleri, yiz binleri bulur..
Bu sasmaz bir kuraldir.. Bizde de béyle baslad:..
Bak, yarim saat icinde {ic olduk..”

Adam iki sise siyah sarap, birtakim mezeler-
le geldi.. Birlikte Nusret'in kondusuna gittik...

Gec vakte kadar iki sise sarabi agir agir ige
ice kenustuk.. Biitiin konusmalar benim ‘diktem’
altinda gecti.. Kendimi ‘lider’ ya da 'ihtilal ko-
mitesi sefi’ saymaga baslamistim.. Kitap ya da
gazetelerde zaman zaman gdrdigiim sag¢i saka-
lina karismis seflerden biri sayryordum.. Belim-
de cifte tabanca elimde bomba, ortahiga korku
salan biri.. Adamlarima emirler veriyor, trenler
atiycr, bankalar soyuyor, durmak, yorulmak bil-
miyen, kan ter icinde bir ihtilalciydim sanki...

Saraplar bitmisti.. Gozlerimin aklari kizar-
mis, elimden alinan 24 lira 95 kurusun, bakkala,
kasaba biriken borglarindan kurtulup ayaga kalk-
trm.. Yumrugumu masaya vurup :

‘Ihtilal yapacagiz arkadaslar’...” dedim..

Fitil gibi bir kafayla, bir ihtilalci gibi heye-
canlt uzun uzun kenustum.. Bu isin o aksam, o
kafayla olacagina inanmistim.. Nusret de inan-
misti, inanmisti ama...

“Karsimizda koskoca bir ordu, ordudan dnce
genis bir polis teskilati var.. Biitiin bunlara ney-
le karsi koyaca@iz?..”

Dusunmek bile istemiyordum :

“Ordu mu dedin?.. Polis mi dedin?.. Bu, en
scnra disiiniilecek bir sey.. Mustafa Kemal| Pa-
sa'nin karsisinda da polis vardi, ordu vardi.. Or-
dular vardi..”

“Bugiin ¢ kisiyiz.. Ama yarin?.."

“Yarin alti olacagiz’...”

"~ ‘Adam :
“Altr.. On iki.."
“On iki, yirmi dort..”
“Yirmi dort, kirk sekiz..
Adam :
“¥Yiiz doksan alti, bin doksan alti.. Milyon...”
“Calismamiz ii¢ koldan olacak.. Herkes ken-
dine iki arkadas kazanacak.. O ikiler de ikiser ar-
kadas kazanacaklar.. Bakin soyle...”

Cebimden kobye kalemi c¢ikarip, cep defte-
rimden bir yaprak yirttim.. Masanin tzerine koy-
dum.. Once kendi adimi yazdim.. Benden cikan
iki kol biri Nusret'e, Oteki de...

“Sizin“adiniz?.."”

Konusmamiza pek oOyle
atti :

Hiea .

Nusret ve Riza ikiser koldan, iki kola ayrildi-
lar.. ikiser kollar da tekrar ikiser kollara ayrildi-
lar... Birkac dakika icinde defter kagidi yaprak-
siz kuru bir agaca benzedi..

“Yurdun icine boyle dal budak salacagiz..
Ve glintin birinde..”

Nusret isi anlamisti..

Kirk sekiz, doksan
alti..

karismiyan adam,

Son kalan bardagimi

kaldirip :
”Yarlnlmrzm serefine’..
® ‘.. isminin Riza o!dugunu sOyliyen arka-

das ‘Snnl Polls mis.. ik adimda celmeyi yemis-
tik.. Demek bu ‘ihtilal' isine gergcekten sarilip,
isi ciddi tutacak olsaydik yanmistik.. Bu isin ¢ok
zor, cok biyitk, 6yle her 6niine gelenin kivirami-
yacagi bir cocuk oyuncagi olmadigini biliyordum.
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Nusret'e gidip durumu anlatip, adamin ‘sivil’ ol-
dugunu, sinek etmenin yolunu...

Cadde distiindeki, bardakla acik sarap satan
meyhanelerden birine daldim.. Daracik, los, eksi
kokan bir meyhane.. Nusret kdse bir masaya ku-
rulmustu.. Kapidan beni gériince ayaga kalkti..
Meyhaneciye :

“lki bardak doldur bize..” dedi..

Ik, ikinci, tiglincii bardaklardan sonra basim
dénmege basladi.. Nusret :

“Demek ilk adimda ttkezledik ha?..”

“lik adimda...”

“Ne yapacagiz?..”

“Hig.. ‘sivil’e bos verip, gevezelige paydos
diyecegiz..”

“Galiba baska tiirlii olmiyacak..”

“Bu isin lafini etmek bile hos.. insan kendi-
ni gercekten ‘sef’ samyor..”

“QOyle ama?..”

® '‘Bir sey duyduk dogru mu?..”

“Ne duydunuz?..”

“Milli Mensucat Fabrikasim yakacakmissi-
nz?.."” ;

“Oyle sacma sey olur mu?.."”

“Nusret'le birlikte.. Cok hirsh konusuyor-
mussunuz.. Hatta yemin bile etmissiniz..”

“Boyle sey yok..”

“Ates olmiyan yerden duman cikmaz..”

“Ne demek?.."”

“Fabrika yakmanin cezasim biliyor musu-
nuz?.."”

“Soruyor musun?..”

® ".. Bilyik saat kulesinin sesiyle uyan-
dim.. Alti'... Aksam buruk sarap ve mavrayla gi-
den sikinti geri gelmis, 24 lira 95 kurusu vitirme-
nin kerkung gercegdi beni yapayalniz birakmisti..
Bakkalin borcu, kasabinki, ekmekegininki, derken
kooperatif.. Yeni bir giine sikintiyla baslayis..
Gaz ocaginin basinda cayin kaynamasini bekler-
ken kapi calindi.. Ciktim, actim...Kapinin hemen
gerisinde Uc kisi duruyor, iceriyi gozliiyorlardi..
iri kiyim biri iglerinden ayrilip yanina geldi :

“Seninle konusmak istiyoruz..”

“Maksadimiz?..” diyebildim..

H'Maksadimiz kot degil..”

“Seninle biraz konusmak..”

“Benimle konusmak mi?.. Ne konusacaksi-
nz?.."”

“Kizmayin..”

“Kizmak mi?.. Ne miinasebet..”

“Sizi midiriyete kadar..”

“Midiriyete mi?..”

“Evet..”

® .. Yiregim ‘ciz’ etti.. 'Ya' dedim, demek
bu da varmis hesapta.. Biitiin olanlar, bltin gec-
misim bir sinema seridi gibi gozlerimin 6niinden
gecmege basladi.. Geng yasimin o kendine 6zgli
havasi icinde bir faytona atlayip miudiriyetin
merdivenlerini gikarken kendime geldim..

... Beni mudiriyete gotiiren ¢ kisi gitmis,
yerini baska tic kisiye birakmisti.. Biri 6niimde,
iki arkamda tic kisi beni bir odaya biraktilar.. Bir
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sure bekletildikten sonra, bir baska odaya goti-
rildiim.. Iri yapili, gatik kash biri :
“Sen misin Rasit Ogiitcii?..”
“Benim..”
“Meshur Abdilkadir Kemali'nin oglu?..”
“Evet.."” :
““Baban nerde?..”
“Beyrut'ta..”
“Beyrut'ta mi?..
“Evet.."”
“Ne yapryor orada?..”
“Siyasi siirgiin..”
“"Mustafa Kemal Pasa'ya muhalefet degil

11}

“Bilmiyorum?..

“Calisiyor mu?..”

“Hayir..”

“Avukathik yapmiyor mu?.."

“Litbnan teb'ast olmadigi icin yaptirmiyor-

lar..”

“Ne yapiyor?..”
“Hicbir sey yapmiyor.."”
“Highir sey yapmiyor mu?..
“Evet..”
“Kim wvar yaninda?..”
“Annem kardeslerim..”
“Guzel, cok glzel.. Demek Abdilkadir Ke-

mali bey Beyrut'ta karisi ve cocuklariyla birlikte

calismadan yasryabiliyor?.."”

“Yasamak denirse tabii..”

“Buraya nigin geldin?..”

“Gelmedim, getirdiler..”

“Nigin getirdiler?.."”

“Bilmiyorum..”

“Buraya nicin getirildigini bilmiyorsun dyle

mi?..
"Evet.."

“Gilizel, cok-glizel..”
e

“Fabrika. yakmanin cezasinin ne oldugunu
biliyor musun?..”

“Fabrika mi?.. Yakmak mi?.. Kim?.. Kim-
ler?..”

“Milli- Mensucat fabrikasini yakacakmissi-
miz?.."

“Ben?.. Ben?.. Milli Mensucat'?..”

@® ... Milli Mensucat Fabrikasini yakmak
isterken yakalanan koministler’... basligini atan
Adana gazeteleri ortaligi velveleye veriyorlardi..
‘Kibriti ¢akarken polis tarafindan yakalanip Em-
niyet Birinci Subeye gotiriilen kundakgilar ara-
sinda Adana’'mizin taninmis avukat ve eski Firka
liderlerinden Abdulkadir Kemali'nin oglunun da
bulunmasi sehrimizde esefle karsilanmistir.. ‘gi-
bi laflar..”

... Sonra isin ash astari ortaya cikt tabii..
Cikt1 ama biz de birkac giin iceride kalip...”

‘® “.. Yillar sonra, bir gin Sirkeci'de Me-
serret Kahvesinde oturuyordum.. Masamiza bir
adam geldi.. Selam verdi, selam verdik.. Yash,
kir sach biri.. Babacan, giileg bir yiiz, hafifce ba-
na:



“Rasit Ogutcii'yle mi miserref oluyorum?..”
dedi.

“Evet, buyrun..”

“ Abdiilkadir Kemali beyin
gil mi?.."”

“Tamam bey amca, Ustiine bastiniz..”

“Ne de olsa serde eski..”

“Eski kurtluk wvar..”

“"Hem de nasil?..”

“Yillardir bu kahveye gelirim.. Emekli olduk-
tan conra tabii.. Sizleri uzaktan seyrederdim..

mahdumlari de-

Masaniz doluyor, bosaliyor.. Goziim sizi bir yer-
den isirryordu ama nerden, bir tirli ¢ikaramryor-

dum. Cok kere masaniza yaklasip, sizin Rasit
Ogiitcii olup, olmadigim sormak istedim ama

vaz gectim.. Masallah evladim masamz?.. Gele-

ni, gideni hic eksilmiyor.. Garson Hayri'yi gagir-

dim.. Dedim,” Su késede oturan bey Rasit Ogut-

cli miidiir?..”” Bizim Efe, “Hayir, Orhan Kemal
o0..” deyince sasirdim.. Olur ya, insan insana cok
benzer.. Artik yaslandik, gézimiizin her isirdigi-
ni eskilerden sanip yanina, masasina yaklasmak
olmuyor tabii.. Ama bizim Efe Hayri'nin sozin-
den sonra da, yine igim rahat degildi.. Gegen giin
siz gittiniz, sizin masada bir arkadasiniz kalmis-
t1.. Avukat lhsan bey.. Onun masasina oturup,
icimi kemiren bu benzetmeyi sordum.. Avukat
ihsan Altay beyi de biraz olsun Adana'dan tanir-
dim..”

“Adana’li misiniz?.."”

“Memuriyet’i aslimin uzun yillari Adana'da
gecmistir..”

“Vazifeniz?.."

“Size onu anlatacaktim.. Ben..”

“Naa?.

“Vazife'i aslim mensub’'u emniyet eviadim..
Adana’da..”

“Kac yilinda bey amca?..”

“930'dan 946'ya kadar..”

“Masallah hi¢c gostermiyorsunuz?..”

“Eeee, toprak meselesi.."”

“Toprak saglam bey amca..”

“... Hatirlar misin?.. Seni, Milli Mensucat
Fabrikasini yakacakmissin diye getirmislerdi ba-
na.. Yaslandik ama..”

® .. O gin bey amcanin anlattigr seyler
muthisti.. Korkung seylerdi.. Dinleyince cok sa-
sirdim.. Nasi| sasirmam ki..

Biz yukaridan gelen bir emirle tutuklanmi-
siz.. Bilmem ne toplantisi icin, bilmem kimin ge-
lecedi bir sirada Adana'da bGyle bir olayr hic
yoktan cikartip, komiinistler fabrikay! yakarken
yakalandilar, diyerek memlekette bir kémiinizm
tehlikesinin var oldugunu gostermek, bu zehabi
uyandirmak ve buna careler aramak icin diizen-
lenmis bir mizansenin garip, bicare figliranlari,
figiiranlari ne kelime kurbanlar oldugumuzu, bu
isin icinde olup, bizi tutuliyan bir eski polisten
dgrenince ¢cok sasirdim..”

@ ... Benim ilk polislik hikayem..

Sonra siiriiyle karakol, polis, savci, mahke-
me ve hapishane hikayesi.."”

65" lik Guliv Ninenin ilkokul imtithaninda
gizdii ve pekiyi aldig resimlerden biri ...

naif ve
primitif
uzerine

fsun
altiok

elirli anlam yakinliklarina agirlik verile-

rek, primitif ve naif sdzcliklerinin gok yerde es.
anlamhiymigslar gibi, dolayisiyla da sirasinda
birbirleri yerine kullanildiklarina rastliyoruz. Bu-
nun sonucu olarak da yiizeyde birbirine cok ya-
kin anlamli goriinen iki kavramin ayrimini istem-
li olarak gormezden gelip , bazi sorunlar kesin
belirlenmemis kavramlar Gzerine kurulan tartis-
malarla bulandirmak olanagi doguyor. iste bu ya-
zida primitif ve naif sozciikleri arasinda -6zellik-
le bunlar sanat alaninda kullanildiklarinda- géze-
tilmesi gereken ayrimi belirleyip, bunun yok sa-
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yilmasindan dogan bazi yanilgilara isaret etmek
istiyoruz.

Primitif'in tiirkce'de tam karsiligi var : ilkel-
Daha eski karsihgi da var: iptidai. Bu sézciik sos-
yal bilimlerin c¢ogunda, drnegin; sosyolojide,
etnolojide, paleontolojide, antropolojide vb. kul-
lenildigindan tiirkce karsiligi aranip bulunmus ve
yerlesmis olsa gerek. Primitif sdzciigi genellik-
le insan gruplari, toplumlar icin, onlarin  kiiltir
ve uygarlk diizeylerine iliskin olarak kullaniliyor,
belirli bir uygarlik asamasi éncesini niteliyor. Na-
if'in ise tam karsih@: tiirkcede yok. Bazilari “saf
yurekli” gibi fazlaca betimsel bir karsilik kullani-
yorlar. Biz naif demeyi yegleyecegiz. Bu soz-
cugl sozlikler; dogal, yapmaciksiz, yalin, saf....
diye acikhyorlar. Herhalde bunlardan yalniz bi-
rini degil, timlni sira niteleyiciler olarak anla-
mek daha dogru. Yani “Naif; dogal, saf, yaln,
yapmaciksiz ve sade olandir” diyerek, tek sdz-
ciikle karsilamak yerine, uzunea bile olsa kap-
samli bir tanimi yeglemek daha yararli olur. Naif’
in anlaminda katkisi olan baska yakin sozciikler
de var. Ornegin: “cocuksu”, “kendiliginden
(spontanée) ”, “gldiimsiiz”, ‘'otantik’ gibi.

Bu anlamlari 6zetledikten sonra, séz konusu
kavramlar arasinda bir ilinti, bir yakinlik oldugu
hemen goriiliiyor. Ne var ki, en azindan kullan:!-
diklari yerler dikkate alindikta, anlamdas sayila-
mayacaklari da acik. “Primitif"" sézeigl, belirli
Lir yasama diizeyinin 6zelliklerini nitelerken -do-
layisiyla, daha 6nce de isaret ettigimiz gibi, sos-
yal bilimlerin terminolojisinde yer alirken- “Naif"’
sbzcugl bir duygusallik ve buna bagh bir disa-
vurum bigimine iliskin olarak anlamlaniyor. Naif
olan herseyle primitif diye nitelendirilebilecek
hersey arasinda ortak bir alan bulmak miimkiin.
Soyle ki; primitif bir toplum insaninin duygusalli-
ginda ve bu duygusalliktan dogan sanat yaratim-
larinda; dogal, saf, yalin, katkisiz -6zetle naif-
dgeler agir basacaktir. Bunu soyle sdylemek de
miimkiin : her primitif, bir anlamda naif'tir, An-
cak bu yargiyr -primitifligi hangi derecede ve
hangi uylasimla saptarsak saptayalim ve cagdas
diizeye bir uyarlama (adaptation) ile ne kadar
goreli bir sonuca varirsak varalim- tersine cevir-
mek ve “her naif, primitifin 6zelliklerini tasiya-
caktir’” demek dogru olmaz.

Ayrim surada dogmaktadir : Primitifin ola-
naklari acisindan, wyarattminin baska secenegi
(alternatifi) yoktur. Primitif, naif 6geleri 6zellik-
le segmemistir. Yoneliminde ne &zgiirdir, ne de
istemli! En belirgin 6rnekleri sanatta bulabilece-
dimiz icin sunu da ekleyelim : sanat primitif icin
amagc degil, aractir. Naif ise; sadeligi, cocuksu-
lugu, dogalhg: duyarliliginin yéneltmesiyle, iste-
miyle secmistir. Cok alternatif arasindan bilinciy-
le naif bicimde disavuruma yénelmistir. Giderek
sunu da sdyleyebiliriz : bazi kere dogal, hatta bi-
lincli bir tepki olarak saf, yalin, dogal duygusal-
ligi benimsemis, bunu 6ziine uygun diisen kural-
siz, yapmaciksiz, akim-disi bigimlerle dislastir-
may1 yeglemistir. Ornegin mekaniklesmeye, yeni-

18

lenmez tekrarlamalara, yabancilasmalara, yoz-
lasmalara tepki olarak! Béylece kurallara, meka-
nizmlere, tekrarlanip duran triiklere bogulup ti-
kanmis problematik bir durumda, bir anlamda na-
if sanatci kendi duygusalhgi agisindan divalektik
bir hamle yapmis, su ya da bu senteze yonelik
bir antitez 6nermis sayilabilir.

Sorunu boyle belirledikten sonra, naif sa-
natcinin egitim- 6grenim goriip gdrmemis olma-
sinin, artrtk konu disi kaldiginda da kusku yok.
Naif ile primitif arasinda isaret ettigimiz ayrim
actkca gosteriyor ki; naif 6zellikli yaratimlar or-
taya koymak icin, cahil olmaya, resim 6grenimi,
ya da baska bir 6Grenim gérmemis olmaya, yapti-
g1 isin kural ve tekniklerinden habersiz olmaya,
kiltiir cevreleri disinda, kisith bir uygarlik diize-
yinde, kapali toplumda yasamaya ve buna benzer
fantazi kosullara hic gerek yoktur. Biitin bunlar
olsa olsa, bir yapitin primitif olup olmadigini sap-
tamak konusunda bazi ipuclari verebilirler.

Naif sanat Gizerinde bir Cek dergisinde ilging
bir inceleme yayinlayan Arsen Pohribny’nin de-
gindigi bazi noktalari buraya aktarmanin konuyu
daha da aydinlatacagr kanisindayiz. Diyor ki
Pohribny (1) : “Naif ressamlar “halk’” in cesitli
duyus, diistiniis ve etkilenislerini paylasirlar. Fa-
kat duygu, diisiince ve sanatsal yetenekleri baki-
mindan halkla ortak bir diizeyde birlesmezler....
Naif sanatcinin kendini ortamindan siyirmasi
onemli bir olgudur. Ozellikle; her ikisi de icgii-
diisel ve cocuksu hayalgiiciinii yozlastiran, cag-
das elit kiltir gelisiminden ve rasyonel egitim
kaliplarindan soyutlayip, siyirmasi! Zihinlerimiz-
de nedense, “sanatc¢i” kavrami, egitim ve teknik
kavramlariyla siki sikiya baghdir. Oysa; yetenek-
li, kendini yetistirmis bir sanatginin, cagdas sa-
nat diinyasinda bu denli basarili olmasinin nede-
ni, sanatsal uylasimlardan (convention) bagim-
sizca orijinalligini koyabilmesidir... Profesyonel
sanatciyla naif sanatgi arasindaki bir baska ay-
rim da, sanatin amaci olarak secilen seydir. Pro-
fesyonellerin cogu, pazarlamaya elverisli olanin
ve toplumsal ve mesleki itibari pekistirenin yo-
lundan-ayrilamazlar.

Boyle bir kendini satma naif sanatciya tama-
men yabancidir. Naif sanatgi higbir zaman giiniin
modasina iltifat etmez ve profesyonel sanatgiyi
engelleyebilen teknik ve 6zsel tabular onu etkile-
'mez. Bununla naif'in teknigi yadsidigini séylemek
istemiyoruz. Fakat kendine yabanci teknikleri ta-
lim etmektense, kendi orijinal degerlerini dislas-
tirmasina en uygun diisecek, kendine 6zgi tek-
niklere hayat verir... Naif sanat yaratiminin, so-
zinu ettigimiz kosullari; bu sanatin temelleri,
ruhu ve islevi, profesyone| sanattan kalin gizgi-
lerle ayrilir. Onun ‘icindir ki, tamamen ayr 6lgi-
lerle degerlendirilmesi gerekir.”

Batin bu aciklamalardan sonra, ‘profesyonel’
denen sanatginin, kendi sinirlandirdigi belirli bir

(1) : "A Time for longing” — Arsen Pohribny; in:
Universum. No. 7, Prag 1971



Fahir Aksoy'un naif resimle ilgili radyo konus-
masini, uyandirdi§i olumlu yankilar nedeniyle dost-
okuyucularina da sunuyoruz :

S — Sayin Fahir Aksoy, dinleyicilere naif
sanatla ilgili aciklama yapmadan 6nce bu keli-
menin kék anlami lizerinde biraz dursak..

C — Naif, latince nativus sdzcligiinden iire-
tilmistir. Karsiligi dogal, saf, yapmaciksiz, yalin
anlamlarina gelmektedir. 17 'inci ve onu izleyen
yizyillarda ilk dnce edebiyat ve siirde, Dryden,
Aleksander Pope, David Hume, Caryl tarafindan
sozcik olarak kullanilmistir. Ayrica Siler 1795'-
de yazdigi “Uber Naive und Sentimentalische
Dichtung” isimli yapitinda duygusallik ile naifin
ayrimini yapmagda calisir. Siler, somut 6rnek ola-
rak Homeros'un siirini gosterir. Diger yandan
Gothe de Sekspir'in bir naif oldugunu ileri siirer.

S — Plastik sanatlarda ne zaman kullanilmis
bu sézeiik ?

C — Plastik sanatlarda belirtilen yiizyillarda

fahir aksoy'la
radyoda bir

A konusma

az ama 19 uncu yuzyilin sonlarina dogru ve 20
inci ylzyilda gokca kullanilir olmustur. Ressam
giimritkeli Russo ve onu izliyen diger naif res-
samlardan sonra sozcik olmaktan c¢ikarak bir
kavram niteligine biriinmege baslamistir. Orta-
ya belirgin olarak ¢ikisi ve tartisilmaga baslanma
si Fovizm ve Kibizm akimlarinin boy gésterdigi
tarihe rastlar. Glniimiize gelinceye dek bir cok
degisimlere ugrayan naif resim kavrami yiizyili-
mizin bu déneminde, 6zellikle son on, onbes yil
icinde ve de Ingiliz sanat tarihcisi Herbert Read’
in.""20 inci yiz yil cagdas resmine diinya naifleri-
nin basta Russo olmak lizere etkisi biiyiiktiir” de-
mis olmasiyla 6nemi daha derinden anlasiimis
ve sanat tarihindeki yerine oturmus bulunmakta-
dir.

S — Nazif resmin tanimlanmasini yapar mi-
simiz ?

C — Cok zor bir is.. Naif resmin kesin bir
tanimlamasini yapmak hemen hemen olanaksiz..

alanda kalmak sartiyla, babacan bir hosgéri ile
sirtini sivazladigr naif sanatgryl, yine kendince
“cizmeden yukari ciktigi zaman’' azarlamak, bil-
gisizlikle, egitimsizlikle suclamak veya éyle ol-
maya zorlamak bigciminde ortaya cikan taham-
milsiizliglnin ne kadar dayanaksiz oldugu iyice
anlasilir saniyoruz.

Naif sanatciy! profesyonel denen sanatcidan

ayiran seyin, onun egitimi, ogrenimi, kiltirid vb.
degil, duygusalligi, segimi, sezgisi, diinyaya ba-
kisi ve konularina yaklasimi oldugu, ve bunun
ne bir tarafin leyhine, ne 6te tarafin aleyhine yo-
rumlanmaya elvermeyen objektif bir olgu olarak
anlasilmasi gerektigi iyi bilinirse, herhalde artik
bu konuda havanda su dévmekten vazgecilecek-
tir.
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Ama bir élciide naif resme yaklasilabilir ve dinle-
yicilere fikir vermek yoniinden bir iki sey soyle-
nebilir. Once sunu ortaya koyalim: Naif resim
kurallari, ilkeleri yoktur. Bunlar olmayinca o za-
man bir akim, bir okul olma niteligi de sz konu-
su olamaz,

Okul degil, akim degdil o halde bu nedir?
rek soyle diyebiliriz : Her naif ressam tamamen
Sorunun bam teli burasinda.. Kestirmeden gide-
icglidiise| bir yoldan giderek kurallarini, ilkeleri-
ni, teknigini kendi yaratir. Bu nedenle de otantik,
kendine 6zgii, niteliklere sahiptir. Bu tiir resmin
ana kaynagi, insamin mizaci, kisisel egilimleri,
cocuksu duyarligidir. Esinini, etkisini ne zama-
ninda yapilan, ne de daha énceden varedilen re-
simlerden alir. Her sey, biitiin yarati, ic evrenin-
den kopmadir. Onun igindir ki, naif resim, gocuk
resmine, halk resmine, ilkel resme ve akil has-
talarinin resimlerine ¢ok yakindir: Bir cok ortak
yonleri vardir.

S — Bu ortak yonleri nedir ? Belli akademik
kurallarin disinda oluslan mi ayrintiy1 getiriyor?

C — Ortakliklari duyarliklarindan: En belir-
gin yonleri, cocuksu ve anlatimer oluslaridir.
Akademik kurallarin disinda ve 6zgiir bir yolda
gelismeleri ise ayriliklarinin bir bélimiidiir sade-
ce.. Bunu baska ogeler de izler.. Bu tiir resimle-
rin bazi distnce kithgina ugranmis kisilerin “ce-
halet triinii olduklarini ileri stirmeleri” aslinda
kendi cehaletlerini aciklar ve belgeler.

S — Peki klasik egitimden gecmis kisiler
arasindan da naif ressamlar cikiyor mu?

C — Bir cok Akademi, Universite, Enstitii,
bliylik usta atelyeleri bitirmis kisiler arasinda
naif duyarlikta ressamlar gorilmektedir.

Sayin distniir Metin And'la Almanya’nin
Hamburg kentinde kisa siireli duraklamamizda
tanistigimiz  batinin  sayili  elestiricilerinden
Flemingo, “buradan Berlin'e gideceksiniz;, ora
Akademisinden c¢tkma Fahrenbah adinda bir na-
if'in sergisi olacak bu sira, 'mutlaka gidin, g6-
riin..”" demisti. Eh, Berlin Giizel Sanatlar Akade-
misi de hani diinyanin en biyiklerinden biri.. Bu-
radan gikanlar da naif resim yaptigina gore de-
mek ki, bu sanatin eski bir deyimle “unsur-u asli-
si"” cehalet olmamak gerekir. Bundan su sonug
ctkiyor, bu sanat mizaca dayandigi icin dniinde
sonunda, klasik egitimden gecseler bile, bilgile-
ri, gorgileri, deneyleri spontane gelisimin, co-
cuksu duyarliliklarin, ic giidiisel tepkilerin ege-
menligine gecmekte.. Bdylesine bir rutin iginde,
boylesine bir direksiyonun yonetiminde yol al-
maktalar.. Bizde Cihan Burak tipik bir érnektir.
Kaldi ki bitiin ekol ve akimlara bagli naif ressam-
lar vardir. Ornegin Chagall siirrealist akimin naif
bir elcisidir.

S — Aklima bir soru geldi.. Bu aciklamaya
gore hic egitim gormemis drnegin bir koyliiniin
yaptigi resimlere ilkel resim mi, yoksa naif re-
sim mi diyecegiz ?

C — Soru yerindedir.. Uzun bir yaniti gerek-
tirir ama zamammiz kisith.. Aydin cevrelerden
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gelen naifler oldugu gibi hic kuskusuz ilkel top-
luluklardan da gelenler vardir ve bunlar “entel-
lektiiel” baskilarin altinda kalmadiklarindan naif
ressamlarm beste tgiinii kaplarlar. Ama nereden
gelirlerse gelsinler benliklerinde naiflige egilim
yoksa degisik ufuklara dogru yol ahrlar. Kéyli
dostumuz Ibrahim Balaban gibi.. ibrahim’in ilk re-
simleri ilkeldi ama onlara naif demek giigtii. Naif
unsurlar tasisalar bile.. ictenlikle ve kurallarin
otesinde, basarili bir cizgide varedilmis olsalar
bile.. Nitekim Ibrahim’in son c¢alismalarindan,
teknik yonden batil: ilkeleri zorladidi, yerel ve
anlatimer tutumunu bunlarla bagdastirdigi goriil-
mektedir. Sonra yine kdylii ressam Hiiseyin Yiice
var. Bu ressamin da ilk resimlerindeki ampirik
ogelerin giderek yerlerini form, kompozisyon,
ritm, golge-isik gibi kuralci resmin, ustaliklara
Ozenen resmin ilkelerine biraktigini ve bunlara
egilim duydugunu acikca izlemekteyiz. Zaten mi-
zacinda varolan ve resimlerine yansiyan adgir-
baslihgin, durmus-oturmuslugun yani sira azicik
mizaha kacan sakaci yoniiniin, coskulu, cocuksu,
delismen tavrinin bulunmayisi, naif sanata kok-
ten ters dilsiirmektedir Hiseyin Yiice'yi.. Salt il-
kellik 6gesi ise yeterli olamaz.

O, basarili bir halk ressamidir; ama naif res-
min temel Ggesi olan cocuksu duyarlik yoktur.
Bu nitelendirme onun yaptigi isi kiciiltmez, sa-
dece sinifini belirler. Ama yakinda sergisini ac-
mayi tasarladigimiz 65 yasindaki Aydin'lh  Galla
Ninenin biitiin yapitlarinda ve yasaminda, tipki
80'ininde resme baslayan Amerika'li Grand ma
Mozes gibi biteviye ve zamanla degismeyen co-
cuksu bir duyarlik acik-secik kendini ele vermek-
tedir. Sonucg olarak diyecegim, dnemli olan bil-
gililik, bilgisizlik degil, zit cevrelerden, zit kosul-
lardan gelseler de, aralarinda alabildigine teknik
zithklar bulunsa da, kentli ya da koyli olsalar da
aslolan benzer cocuksu duyarhklaridir ve onlari
birbirine baglayan da bu nitelikleridir.

— Tesekkiir ederiz..

DOST YAYINLARI SUNAR

Hazirlayan ve Geviren: Ozdemir INCE

BULGAR SIiRi ANTOLOJiSi

36 ozan, 110 siir, 7,5 lira
[

Bedii DEMIRSEREN

KT SAL ELEE

hikayeler, 5 lira




kaya Gzsezgin

Devlet Galerisinde

@agdas Avusturya Sanati konusunda son

yillarda birbiri arkasina Ankara ve Istanbul'da
onemli sergiler duzenlendi. 1970'de Herbert
Boeckl sergisinin yanisira, fantastik sanatin bir-
birinden ilging cagdas orneklerini kapsayan “Vi-
yana Fantastik Realizm Okulu”nun karma sergisi,
dzellikle grafik sanatlar alaninda bu tilkenin ulas-
tigi diizeyi, 28 sanatcinin eserleriyle belgelemis-
ti. Avusturyali sanatginin fantastik duyarhgi, bu
sergide insan gerceginin ortak nitelikleri tizerin-
de cesitleniyor ve gergek bir “okul goérinimiing
kazaniyordu. Gegen yil ise gene ayni yerde Jozef
Tichy'nin grafikleri sergilenmisti. Bu kez bir bas-
ka Avusturyali ressamin, Franz Luby’'nin desenle-
rini ve renkli resimlerini bir arada gordik. Franz
Luby (dog. 1902), ilk diinya savasindan sonra Vi-
yana Grafik Sanatlar Okulu'nu blt:rmts 1924'de
girdigi devlet hizmetinden 1963'de emekliye ay-
rilmis. Ulkesi disinda cesitli sergiler agmis ve
uluslararasi iine erismis bir sanatci. Yukarida sé-
ziinli ettigimiz Viyana Okulu'nun dyesi, Fantas-
tik gercekei egilimi, bes renkli resimde acik ola-
rak beliriyor. Bu resimler, bir yandan erken Hiris-
tiyan dénemi duvar resimlerinden ve Bizans iko-
nalarindan genis 6lclide esinlenirken, 6te yandan
Bosch’la baslayan ve Dali'ye kadar uzanan biling-
alti resminin ve gercekiistiicii egilimlerin etkile-
rini yansitmaktan da geri kalmiyorlar. Cerceve-
sinden, resmin yizeyine dagilan imajlar 6rgiisi-
ne varincaya kadar, zengin ve islek bir Métapho-
risme'in, dengeli bir kompozisyon anlayisinin ve

gercek hayatla 0zdeslik kuran aktiiel bir yorum-
lema glclinin driinii olarak, cagdas bati sanatin-
da onemli bir yer kazaniyor Franz Luby'nin
eserleri. Ne var ki, ayni ilging gelismeleri desen-
lerde izlemek olanad yok. Ankara, Bursa, istan-
bul gibi kentlerden turistik izlenimleri birkac da-
dikalik tesbitler halinde sunan bu desenler fazla
bir artistik iddia tasimiyorlar. Ayrica klasik cizgi
geleneginin akilli-uslu bir devami olarak, renkli
resimlerle bir cesit karsithd: surdurdukleru bile
soylenebilir.

Gene de ne olursa clsun, Franz Luby, bu bes
renkll resm:yle sanat mesajini kabul -ettiriyor ve
asil “tercih’’ lerinin bu mesajda gizli oldugunu
anlatmak istiyor. Savas sonrasi Avusturya sana-
tinda, herhalde Luby’nin 6nemli ' sayilacak bir
katkisi vardir.

Abidin Elderoglu, lic yila yakin bir siireden
beri sergi acmamisti, 1932’lerden bu yana calisti-
gi resimleri, elde kalan 6rneklerle retrospektif
bir sergi olarak dizenleyince, kirk yillik bir sanat
seriiveninin odak noktalari ve sanat grafigi- de
kendiliginden ortaya cikmis oldu. Abidin Elderog-
lu (dog. 1901), yari akademik yari empresyonist
bir egilimin temsilcisi biciminde gorindiigi Pa-
ris'deki Lhote ve Laurens egitiminden sonraki
itk dénem calismalari, kisa bir siire sonra soyut
bir cizgiye doniistiyor ve eski Tirk kaligrafisini
cikis noktasi olarak benimseyen bu soyut cizgi,
kararli bir kisiligi olustururken, birden bire asil
kimligini kaydediyor, birbirine zit diisen garip
renk alasimlari icinde belirsizlesiyor. Bu tiirli re-
simlerin, 6nceki donemin devami, ya da inandiri-
ci bir asamanin uriinleri oldugunu séylemek ger-
cekten glietlr. Elderoglu'nun kararli bir kisiligi,
her cesit ayrintilari icinde sirdiirerek olumlu so-
nuclar almak yerine, boyle celiskili bir ortamda
oyalanmasint, resminin bundan sonraki ydnseme-
leri bakimindan kuskuyla karsilamak gerekiyor.

Mustafa Ayaz, cogunlugu grafik ve suluboya
resimlerden meydana gelen ilk sergisini, dért yil
kadar 6nce devlet galerisinin eski yerinde acmis-
ti. Simdiyse, daha incelmis, billurlasmis, yolunu
yontemini saptamis bir sanatc¢i tavriyla ve yagh-
boya resimlerle ikinci sergisini diizenledi. Ayaz'-
in resmi, her ne kadar soyut tercihlere bagh bir
goriniim tasiyorsa da, goriintiilerin asli niteligi-
ni bu tercihlerle bagdastirmaktan da uzak kalmi-
yor. Soyutlamadaki bu tutumu, sanatcinin varari-
na bir not olarak kaydetmeliyim. Birbiri icinden
cikan ve bu yiizden de akrabalik bagini yitirme-
yen bu resimlerde coskun bir sanat¢i mizaci,
pentiiri zevkli bir cizgide degerlendiren olgun
bir kisilik gizlidir.

Bazi karma sergilerde ve devlet sergilerinde
resimlerini gormekte oldugumuz Nevzat Akoral,
yaglhiboya ve baski resimlerini bir arada sergile-
di. Bitiintiyle grafik etkisini olusturan bu resim-
ler icin boya dokusunun, plastik degerler acisin-
dan fazla bir sorun tesgkil etmedigi ilk bakista
belli oluyor. Resimlerinin iskeleti onemli daha
¢ok. Bu iskeleti, saglam bir desen ve siyah-beyaz
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zevki lzerine kuruyor Akoral. Renk ve boya soru-
nunu birinci plana almadigi siirece, teknik ve
espri olanaklarini genisleterek baski resimlerde
derinlesmesi, herhalde olumlu sonuglar verecek-
tir.

Kayihan Keskinok'un resimlerine gelince,
Akoral ile ortak sayilabilecek kaygilara dayanan
bir yol izledigi, zaman zaman da boyanin pentiire
iliskin degerlerini arastirdigi belli oluyor. Bu
arastirma, yeterli ve dengeli bir ¢bziime henuz
ulasmis degil. Ornegin kéy diigiinii gibi, yerel te-
malara dayanan resimlerin ise, disardan edinil-
mis formel iliskilerin sinirini kirarak 6z'iin teme-
line inmedikge, yani gercek hayatin gériiniimle-
rini yansitmadikca, inandirici ve kavrayici olaca-
g1 elbette beklenemez. Aslinda bu tiir resimleri,
folklor kokusundan tamamen siyirip, artistik tav-
rin ve gézlemci bir bakisin {riinii yapmasi, Kes-
kinok'dan beklenmiyecek bir caba degildir.

Devlet Galerisinde gectigimiz ayin son ser-
gisi, Vecih Bereketoglu'nun ailesinde ve 6zel ko-
leksiyonlarda bulunan resimlerinden meydana
geliyordu. Gegen yi| 6len Giizel Sanatlar Birligi
tyesi Vecih Bereketoglu, bati etkisindeki resim
tarihimizin empresyonist kusagindan. Portre, na-
tiirmort ve peyzajlarinda, thayatinin sonuna ka-
dar bu espriden sasmayan Bereketoglu'nun re-
simleri konusunda olumlu ya da olumsuz bir yar-
gida bulunmak icin bu kisa yazi elbette yeterli
degildir. Birligin obtir tyeleri gibi Bereketoglu
da, resmimizin cagdas sorunlari disinda, aktarma
bir duyarligin israrli érneklerini verdi. Bu yiizden
empresyonist kusaga ylzde yiiz bagli 6biir sa-
natcilar gibi, Bereketoglu'nun resimlerini, islevi-
ni tamamlamis ve tarihse| misyonunu yerine ge-
tirmis bir anlayisin geg ornekleri olarak deger-
lendirmek gerekiyor. Anisi icin hazirlanan kiigiik
kitapta yer alan yazilara gelince, bunlari, ressa-
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Peter
Ackermann'in
bir

graviirii

min, saat bes caylarini ihmal etmemesi ve cok
iyi yaradiligh olmasi gibi bazi 6zel yanlarini ay-
dinlatiyor ve: kisiligine isik tutuyorlar.

Alman Kiitiiphanesinde

Iman Kiitiphanesi yoneticileri, gecen yil-
larda oldugu gibi, bu yi| da ilging sergilerin dii-
zenlenmesinde onciiligii elden birakmiyorlar.
Ozellikle cagdas Alman grafik sanatinin son ge-
lismeleri konusunda oldukca 6nemli birkac ser-
gi_gorduk bu salonda. Gectigimiz ay, bunlara bir
yenisi daha eklendi : Peter Ackermann’in graviir
sergisi. Ackenmann (dog. 1934), genc bir sanat-
cl. Ozellikle orta ve bati Avrupa iilkelerinde son
ceyrek yiizyil icinde biiyiik bir teknik ve estetik
asama gosteren grafik sanatlar dalinda etkili bir
kisilige sahip. Bu etkinlik, yalniz desenindeki ha-
kim ve usta goriintisten degil, eserlerinin biitii-
niinde yaygin olan toplumsal 6z'den ve yorumla-
rindaki tutarliktan ileri geliyor. Bunca edebi sa-
yilmasi gereken bir 6z’ti, graviir sanatinin kendi-
ne 6zgii olanaklari icinde resmin'yiizeyine sindir-
mesi ve plastik bir yetkinligi 6n planda tutmayi
becermesi, ilging bir grafik ustasinin niinde bu-
lundugumuzu belgeliyor yeteri kadar. ikinci diin-
ya savasindan biyik yaralar alarak cikan ve in-
sanlik onuruna ters diisen bir ideolojinin biitiin
risklerini pahali bir bigimde édeyen Almanya'-
nin, 1945’lere kadar gelen tarihsel ve toplumsal
hayati, Ackermann'in graviirlerinde, insanin icini
burkan ve disiindiiren bir sanatci lirizmiyle sim-
gelesiyor.. Yanip yikilmis koca wyapilar, insanin
yaratici emeginin Uriini olan mimarlk anitlari,
savag denen felaketin getirdigi yikici giigler kar-
sisinda bu anitlarin birer antik deger olarak par-
calanip yokolmalari, fasizmin ve terdriin, kiiltiir
ve uygarliga ters diisen goriiniimleri...

Biitiin bunlar, Ackermann’in eserlerinde, bir



sanatci duyarligi ve fantezisi icinde resmediliyor.
Bu Alman sanatci da 6biir cagdaslar gibi, baski
resminin, insan ve toplum sorunlari acisindan
cagdas durumlari da iceren biiyiik olanaklara sa-
hip oldugunu biliyor ve sanatini bu perspektif
dogrultusunda degerlendiriyor.

Fransiz Kiiltiir Merkezinde

eramik sanatimizda o6nemli bir yeri var
Fiireya Koral'in Bugiine kadar cesitli yurtici ve
yurtdisi sergileriyle, bu sergilerde gosterdigi
seramik calismalariyla olgun bir kisiligi, her ge-
cen yil biraz daha gelistirdigini ortaya koyuyor.
Onun isleri, seramigin, basit bir salon siisleme
metal olmaktan otede, kalici bir artistik giiciin
ve bilin¢li bir sanat¢i tutumunun 6rnegi oldukla-
rini kesin bicimde gosteriyor, Bu son sergisinde,
daha eski donemin driinleri tabaklarla birlikte, il-
ging bir grup meydana getiren kus figirleri ve
kiictik duvar seramiklerini sergiledi. Bu sonuncu-
ler, sanirim resim tadina fazla yatkin olduklarin-
dan, ébiirleri olctsiinde dikkati cekmiyor. Mavi
uzerine lacivert desenleriyle Selguk duvar cini-
lerinin renk zevkine cagrisim yapan kus konulu
seramikler, cocuksu duyarliklari ve siir yiiklii
formlariyla, daha yogun bir asamanin énciisii
olabilirler.
Sanatsevenler Derneginde

amza Inanc¢’in uzunca bir aradan sonra der-
nek salonunda gosterdigi yagliboya ve suluboya
resimleri, bir 6nceki sergisine oranla daha dikka-
ti cekici bir yonde ve yari soyut, yan figiiratif bir
egilimde karar kildigini agikhyor. Bu soziimle,
eski egilimine karsit bir gola dondigini  anlat-
mak istemiyorum tabii. Ozellikle yaghboya re-
simleri, renk ve bicim yoniinden biraz arinmis
da olsalar, eski tutumundan bitiniiyle ayri degil-
ler. Ama arinmayi, bu tiir resimler icin olumlu bir
gelismenin ilk basamag saymak yanlis olmaz.
Gene de serginin biitiinii iginde yagliboya resim-
lerden cok suluboya resimlerin <doga sevgisinin
belirgin 6rneklerini icermeleri bakimindan- 6n
plana ciktigi soylenebilir. Simdilik Hamza inanc,
bu suluboya resimleriyle, kisiligine kalici bir giic
katiyor ve gelecek calismalari konusunda yeni
umut yaratiyor.
Tiirk-is Salonunda

zun bir streden beri Ankara'da resimlerini
sergilememisti Metin Eloglu. Daha eski yillardan
bazi resimlerini animsadigim bu sair yaradilisl
ressam, her biri ayri egilimi yansitan resimlerle
yeni bir sergi yapti Tiirs-is salonunda. Bunca da-
ginik ve birbiriyle gelisen resimler arasinda, yer
yer olgun sayilabilecek bicimleme c¢abalari belir-
miyor degil. Ama bu cabalar, ait olduklari resmin

Hasan Vecih Bereketoglu 1895- 1971, Rodos’'ta dogdu.
ilk ve Orta &drenimini  Misir'da yapti. Hukuk meslegini
sectidi halde kendini daha cok resim sanatina verdi. Emp-
resyonist ressamlardan Halil Pasa’nin yaninda ilk dersleri-
ni aldi. Paris'de bir siire Julian Adakemisine devam etti.
Portre ve natiirmort resimlerinin yani sira, dzellikle istan-
bul gériiniimlerini konu alan manzaralariyla taninir.

sinirini asarak cesitlemeci bir duyarhiga bir tirld
doniismiiyor. Baska bir deyimle, kendi yetenekle-
rini, dar sinirlari icinde kendi eliyle hapsediyor.
Elbette kisir bir yontemdir bu. Her seyden énce
de titiz bir ayiklamay: sart kosuyor.

Mimarlar Odasi Salonunda

Ugur Kangal, resim ve heykelle asil meslegi-
nin disinda ilgilenen, ama ilk sergisinde getirdi-
gi ¢oziimlerle amator cizgiyi asma cabasinda
olan bir sanatci. Pop Art'la gercekiistiicii egilim-
lerin karisimini yansitan resimleri icin olumlu
seyler soylemek hem zamansiz, hem de gerek-
siz. Bana oyle geliyor ki, bu sanatg: daha cok
heykel dalinda kisilik yapmak kaygisi gosteriyor.
Cogunlugu metal calismalardan meydana gelen
bu heykellerde, soyut dgeler agir basiyor. Heyke-
li -kendi deyimiyle- “boslukta degisik hacimleri
bagdastirip dagitan dogrucu bir form biitiinii ola-
rek’ gorliyor ve demir malzemeyi, “formlarin ve
hacimlerin kesitlerini verebildigi” 6lciide deger-
lendiriyor. Yer yer ilginc izlenimler elde ettigi
heykel calismalarini yogunlastirip daha biiyiik
boyutlara ulasirsa ilging sonuclar elde edebile-
cektir.

Or-An Galerisinde
trol Sozen'in iki yil kadar 6nce gene ayni
galeride actigi ve cogunlugu erotik temalari isle-

yen yaghboya resimleri, bu sanatgcimin dinamik
tavrindan beklenen yogunlukta degildi. Timii su-

Girol Sézen'den bir atl.




dost’dan okuria

-resimnotlan . -

$eramik

Seramik sbzcligl Yunanca'da sert topraktan yapimis
bir cesit vazo demek olan "keramos" sozctugiinden gelir.
Seramik calisan sanatcilara seramist denilir. Seramidin
temel malzemesi kildir. Killer, volkanik kiitlelerin, cesitli
doga olaylan sonucu, sularin etkisiyle siiriiklenerek birik-
mesinden meydana gelir. i¢lerinde bulunan demir oksitten
dolayr saf olanlarinin rengi beyazdi. Kaolin, bu tiirlii be-
yaz killerdendir. Gene de en iyi ve kullanilan cinsleri, agik
kursuni, mavimsi ve sarimsi olanlardir. Atese karsi daya-
ntkli olduklarindan pistikleri zaman bu renklerini kaybet-
mezler. Plastik bir madde olarak kil, biraz su eklenmesiy-
le istenilen bigimi alabilir. Seramik yapmak icin kil icine,
% 20-40 oraminda su katilir. Yogrulunca, kendine 6zgli
kokusu olan bir hamur meydana gelir. Bu hamur, yapiimak
istenen seramik esyanin cinsine gbre bigimlendirilerek
firanlanir. Firinda pisirilen maddenin hacminde bir miktar
kiicitlme olur. Bu yiizden killere bigim verilirken, hacim-
leri biraz genis tutulur. Pisirilen kil firindan alindiktan son-
ra, lizerine fircayla ve cesitli boyalarla desenler gizilir.
Bu desenlerin iizeri, sir ya da mine denilen parlak madde-
lerle Kapatilarak tekrar firinlanir. Bazi durumlarda, desen-
ler sir Uzerine de islenebilir. O zaman desen iki sir taba-
kasi arasinda daha iyi korunmus olur. Seramiklerin Gzerin-
deki desenler, ya dogrudan dogruya elle, ya da ozel ka-
liplarla basilir. Boyamada daha gok maden oksitlerinden
yararlanilir. Bu renkler firinlandiktan sonra, seramik esya
tizerinde degisik etkiler meydana getirir. Her seramik sa-
natgisinin, kendi kisiligi dogrultusunda ozel calisma ve
firinlama teknigi vardir.

Seramik, ¢ok eskiden beri bilinen ve uygulanan_ bir
sanat koludur. Comlek yapimi, ilkgagda, eski Misir ve
Mezopotamya'da, Hitit, Frigya ve Libya ca@inda Anadolu’-
da, Girit ve Yunanistan'da ¢ok gelismisti. Hitit vazolari,
gerek teknik, gerek bicim ve renk yéniinden olgun bir ni-
telik gosterir. i. O XI. yiizyildan sonra, Yunanistan'da ge-
ometrik desenli, siyah ve kirmizi figiirlii vazolar nakis ve
seramik sanatinin basarili ornekleri olarak sanat tarihine
gecmistir. Klitias, Eksekias gibi Gnlii vazo ressamlari, Yu-
nan ilkcaginin sanatgilaridir.  Etriisklerde de comlekeilik
ileri bir diizeydeydi. Uzak doguda ¢ini ve porselen isleri,
seramik sanatinin onemli bir kolu olarak biiyiik bir gelis-
me gostermistir.

Tiirk Sanatinda da, pismis topraktan yapilan esyalar,
eskiden beri tnemli bir yer tutmustur. Tiirklerin Anadolu
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disindaki uygarhk bélimlerinde ve Islamhk éncesl kiltiir-
lerinde yer yer rastlanan bu tiir eserler, dzellikle Anadolu
Selcuk sanatinda, baslibasina bir boliim meydana getirir.
Konya'daki birgok yapilarin duvarlanim siisleyen Selguk
cinilerinde, karakteristik bicim ve renk kompozisyonlari
hakimdir. Kubad-Adab kazilari, Selcuk cini sanatinin ilging
orneklerini ortaya koymustur. Seramik esyalar arasinda
tebaklar, figiir tasviri yéniinden de ilging belirtiler tagir. Os
manli ¢ini sanatinin ilk merkezleri iznik ve Bursa'dir. Daha
sonra Kiitahya ve Canakkale de, ¢ini sanayiinin gelistigi
yerlerdir. Ginlimiizde ise seramik, daha gok bir endiistri
halini almis, bircok fabrikalarin kurulmasina yol agmustir.
Seramigi, kigisel yeteneklerinin ve yaratma giiclerinin
crijinal bir uygulama alani olarak siirdiiren sanatcilarimiz
aresinda, ozellikle son yillarda basari kazananlar artmakta-
dir. Resim sergilerinin yani sira seramik sergileri de acil-
makta, evlerinde seramik esya bulundurmak isteyenler
giderek cogalmaktadir. Siirekli olarak seramik calisan ve
sergiler acan sanatcilar, Fiireya, Attild ve Ruzin Galatal
cifti, Melike Kurtig, Hamiye Golakoglu, Nasip iyem, Jale
Ertugan, Erdogan Ersen, Omiir Bakirer, Erding Bakla, Alev
Ebuzziya, Lerzan Oke ve ismail Hakki Oygar ve Sadi Di-
ren'dir.
Retrospektif Sergi

@Er sanatcinin, itk eserlerini verdigi yillardan en son
calismalarina gelinceye kadar, cesitli sanat donemlerini
kapsayan ve sanatcinin kisiligi konusunda toplu fikir ve-
ren ayrintili sergi.

Fantastik Gercekeilik

Sanatclnm yaratici muhayyilesini ve bilingaltini, ori-
jinal sentezler iginde ortaya seren bir sanat anlayis:. ik
drnedini, XV. ve XVI. yizyil Flaman ressami Hieronimus
Bosch'un eserlerinde  gdrdugiimiiz bu sanat akimi, Freud™
un psikanaliz calismalari ve bilingaltimi aydinliga cikaran
bilimsel deneyleri sonucunda daha da Gnem kazanmistir.
Gergekiistiicli resmin ve Dada akiminin, fantastik gercek-
ciligin gelismesinde énemli katkilari olmustur. Giiniimiizde
bu akimin sanatcilar cesitli {ilkelerde gériilmekle beraber,
en basarili temsilcileri, Viyana Fantastik Realizm Okulu-
nun santagilari arasindadir. Giiniimiizde fantastik karakter
gosteren eserlerde, psikolojik, erotik, metafizik ve tarih-
sel égelerden biri, ya da birkagi agir basmakta, sanatci-
nin yaratici giicti dogrultusunda belirgin bir kisilik kazan-
maktadir.

luboya resimleri kapsayan bu sergisi ise, Istiklal
savasimiz iizerine gercekten ilginc izlenimleri
yansitiyor ve sanatcinin kisiligi konusunda olum
lu ve inandirici cikislarla birlikte geliyor. Girol-
Sozen, suluboyay: yerinde ve dozunda kullanan,

isledigi temayla gerekli diyalogu kurabilen bir
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kisilige sahip. At iizerinde cepheye giden asker
figurleri, bagimsiziik savasimi - gergeklestirmis
bir ulusun duygularim simgelestirdigi gibi, bu
ulusa mensup bir sanatginin yaratici dinamizmini
ve ayni duygularla 6zdeslik kuran artist yanini

da ortaya koyuyor.



TV ILE YENI BIR DONYA'YA
ULASABILIR MiYiZ ?

wahmut tali Gngdren

iirk televizyonu dogal ve dogal olmayan
nedenlerden 6tird hizla gelisemiyor. Ayrica te-
levizyonun da bir sanat dali oldugu ortadadir.
Tiim sanat dallarinin tarihi incelendigi zaman hic-
birinin kisa bir siirede gelismedigi de rahatlikla
gorilir. Kaldi ki her sanat dalimin baslangicta di-
ger sanat dallarinin etkisi altina girdigi de bir
gergektir. Tiirk televizyonunun hizla gelismesini
onliven akla uygun nedenlerin diger ilkelerde ol-
dugu gibi bizde de bulundugunu belirtirken, ilk
televizyoncularimizin 6niine korkung denecek ni-
telikte daha baska engellerin de cikarildigini
vnutmayalim. Bu “korkunc’ engeller ayri bir ya-
21, hattd baslibasina bir kitap konusu olacak ka-
dar uzundur.

Surasi muhakkak ki her memlekette yeni
baslayan televizycn birtakim siyasal, ve ticari et-
kiler yaratarak gelismis ve toplumdaki verini al-
mistir. Bizim televizyonumuz da bu akrsa celiski
diisiirecek bir yontemde gelismiyor. Kendine 06z-
gl ¢izgiyi izliyor.

Televizyon derinligi olan bir yavin organidir.
Bir kez basladiktan sonra bu derinligin ucsuz bu-
caksiz ufuklarina yavas da olsa erisilecektir, Bu
arada kurbanlar verilecek, yoneticiler ve prog-
ramcilar islerinden alinzcak, programlarin yayi-
nina engel olunacak ama televizyonun carki don-
meye, donerken de toplumu olumlu ya da olum-
suz yonlerde dgiutmeye devam edecektir. Onu
dogal olmayan ya da onun 6zelliklerine uymayan
sinirlar icinde tutmak olanaksizdir.

Diger llkelerde televizyonu filmciler sine-
manin yeni bir subesi, radyocular gorintuli rad-
yo programi hazirlayacaklari yeni bir yayin orga-
ni, tivatrocular degisik bir sahne, reklamcilar sa-
bun ve sigara satmak icin yeni bir pazar, egitim-
ciler yeni bir okul olarak gérmislerdir.

Televizyonu gerek boyle gorenler, gerekse
diisiince alaninda saglayacagi yeniliklerden kor-
karak onu engellemeye c¢alisanlar hichir zaman
basariya ulasamazlar da diyemeyiz.

Televizyonda calisanlar eder televizyon mes-
legini ve sanatini bilmiyorlarsa, bu ozellikleri ko-

rumaya gayret etmezlerse, dzerk yaymmn gerek-
tirdigi programlari yayinlamaya 6nem vermezler-
se ve en onemlisi Atatirk Devrimlerinin dngdr-
digit cizaiden gitmeyi basaramazlarsa meydan
elbette cikarcilara gericilere ve firsatcilara kala-
caktir.

Sunu unutmayalim ki Tirkiye'deki televizyon-
la karsimizda kesfedilecek yepyeni bir diinya bi-
zi bekliyer. Sorun bu diinyayr bizden uzaklastir-
mak degil, mimkiin oldugu kadar ona yakinlagmak
tir.

Bu amaca erismek icin TV 6rgitiniin bagim-
siz ve dzerk olmasi ve TV yoneticilerinin s6z ve
diisiince 6zgiirligiinin bulundugu bir ortamda ca-
lismalari gerekmektedir. Yalniz bir nokta var. Ug-
yiiz vil 6nce Galileo diinyanin giinesin cevresin-
de déndtgini soyledidi zaman yargilanmisti. Bu-
giin Galileo’nun bu diisiincesini acikca sdyleme-
sini engellemeyi kimse akhina bile getirmez. O
halde diisiince 6zglirligil yalniz 6zgtrlagin bulun
madiéi verlerde ve zamanlarda bir sorun olarak
belirmektedir.

Simdi bu gercegi gdzoniinde bulundurarak,
baski olmadan yeni disiinceler var olamaz ve
yasamaya devam edemez diyebiliriz. Galileo'dan
stz ederken su noktay: da unutmayalim : O giin-
lerde ne radyo, ne de TV vardi. Bilgin, yarailan-
masindan sonra kendi kendine ‘vine de doni-
yor” dedi. Fisilti halinde sdylemesine ragmen bu
ctimleyi butiin diinya duydu.

Bugiin durum tamamen degisik. En ufak ve
dnemsiz fisiltilar:, haberleri ve diisiinceleri anin-
da biitiin diinyaya duyurmak icin her cesit haber-
lesme araci hazir beklemektedir. Fakat buna rag-
men-insanlarin, toplumlarin, {ilkelerin yeni akim-
lara, veni dustincelere ihtivaci var. Iste bu ihti-
yaci karsilayacak olan araclardan biri televizyon-
dur. Bu nedenle onu ydnetenlere blyik sorumlu-
luklar diisiiyor. :

TV insanlar arasindaki iliskileri zayiflatabi-
lir. En basit ‘6rneklerden birini bilivorsunuz. Ev-
de, yvemek zamani biitiin aile, konuklar: ile bir-
likte gozlerini karanlikta isildayan TV ekranindan
ayiramamaktadir. Bazi ilkelerde fosforlu bardak-
lar, tabaklar ve sofra takimlari kullanilryor. Ame-
rika'da ortalama TV izleme siiresi 6 saat. Bu, 6ni-
ne gecilemeyecek bir durum. Demek ki televiz-
yonu yonetenlere diisen gorevlerin basinda, se-
yirciyi elestirici bir adriise ve diisiinceye kavus-
turmak gelmektedir. insanlar arasindaki iliskileri
zayiflatmak yerine, onlari giiclendirecek ve zen-
ginlestirecek diisiinceleri, goriisleri ve bunlari
sevircive sunma metodlarini bulmayi televizyon
programcilari saglayacaktir.

Su sdzler meslekdasim ve dostum colan Fran-
siz televizyoncusu George Pitoeff'indir: “Sunu
soylivebilecek kadar ileri gidelim : Seyirciye si-
ze (yani programciya) karsi koyacak glicl veri-
L S

* Yazarin “Televizyona Acilan Pencere” adh kitabindan.
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dedi,"oliim

aklimda”

nezihe meric

Giilten Akin’a

“Sanki...” dedi,
Once gazete kagitlarini yok etmeli ortadan. Hele
eti, su, icini gbstermeyen bugulumsu beyaz kagida
sardiktan sonra, ne diye bir de gazeteye sararlar!
Et ya da kiyma, igine konuldugu zaman, kagit, ara-
nilan giiveni gerektigince verdigine goére.. Kivircik
salatalarla, kirmizi turplar da.. Camurlu kékler, kisa
bir slire sonra, sanldiklar gazete kagidinin, 1sla-
nan yerlerini sessizce patlatarak, paketlerin arasin-
dan ortaya cikarlar; dayaniksizdir c¢linkii kagit, su-
yu hemen emer, yumusar. Bu arada sulu ¢amur, bir
yolunu bulup, filenin igine, ne denli ustalikla yer-
lestirilmis olursa olsun, yufkalarin sarildigi, gene
nemi c¢abucak icine gegiren kagida dodgru damlar.
Carsinin giris kapisindaki biyitk sebzeci, eline ge-
cen yesilligi, basiyor suya, basiyor suya. Secip ve-
rirken, kolunu istedigince yan arkaya dogru kuvvet-
le silkelesin, gene de kékler, mutbak tezgahina ya-
yilan paketlerin arasindan alinip, muslugun altinda-
ki delikli lengere konuncaya degdin, ¢amurlu kalyor.
Gazete kagitlarindan sonra, bosalan kesekagitlarint,
helvanin, kiicitk karanfillerle sisli yaldizi kagidiy-
la, kirmizih ‘beyazli ipini, diiritp biikiip ¢ép kavasina..
“Sanki.."” dedi, bir siire sonra, gene kendi
kendine; cevresindeki dagimkli§: toparlarken ya-
rim kalan tiimcesinin sonunu getirerek : *“..sanir-
sin ki, anamdan dogdugumdan beri, bu mutbak-
ta, bu ‘muslugun basinda dikilip duruyorum. Bira-
kip gidivermisler beni buraya. Benim de layigim
buymus demek ki, degistiremedigime gore..”
Mutbagin, muslugunda sag elinin parmak uclari-
ni birbirine siirerek, camurunu akitiyordu o sira-
da. Sol elinde, bir ¢arsi déniisiiniin dokiiliip saci-
lan siliprintiisiinii  toplamak igin tuttugu faras,
muslugun (istiindeki, araliga bakan pencereden
vuran giinesi ,teneke bir pariltiyla duvarlarda do-
lastirdi,
Parkin oradzki meydan, nasil da giinesliydi gelir-
ken. Kuslar ugmuyor, giinesin dninde duruyorlard:;
kara kara. Bir, sonbaharda olur bdylesine sirti ya-
kan sicaklar. iki iic giin siirer, birden de bitiverir.
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Bicimli, derli toplu bir sismanligi var. Yaki-
styor ona. Elleri, kiiciik ve ince. Egilip dogrulduk-
¢a, yanaklari pembelesiyor, solugu darahyor. Fa-
rasin pariltisini, gozlerini kirpistirarak izlerken,
yorgun, distinceleri daginik bir anlam vardi, ko-
yu kahverengi halkali, acik kahverengi gozlerin-
de. Amimsayamadigi bir seyi unutmustu. Dalgin-
di bu yizden. Alnimi kinstirdi, cevresine bakina-
rak; tlimcesini yarida biraktigi siirece kirisik
olan alni, yeni diizelmisti oysa.

Neydi ?
Isten ciktiklarinda yoktu bu duygu. Giilis-
muslerdi bile Asumanla kaygisizca. Arkadasla-
rindan biri, istatistikten Boykot Nuri, hizla gecer-
ken yanlarindan, carpip kollarina, diisiiriince Asu-
manin ¢antasini, hemen egilip almis, kolunun al-
tina sikistirdigi gibi, hizindan kaybetmeden kar-
Slya ge¢misti.

O ivecenlik! O neydi o sahi! Uzun bacaklarini aga

aca.. Pek iyi sdylemezler serviste bu cocuk igin.

Bir takim karanlik isler.. Onemli bir yere yetisecek-

ti. Bu acikea belliydi. Geciktigi igin, avurtlari atiyor-

du.
“Aal” demislerdi giilerek. “Bu cocugun dal-
ginhgi!” demisti Asuman, “Nuri bey, Nuri bey!”
diye seslenip arkasindan. “Allah canini almasin,
alip cantami gidecek adam vallahi.” Noktadaki
polis de, tam o sirada, yukardan gelen tasitlara
acinca yolu, bunlar bir yanda, o karsida.. Gecti
durdu, otobiisler, dolmuslar artik. Kamyonlar, yu-
kardan, dur durak tanimadan yikinti tasiyor te-
peleme. Kent biiyliyor o yonde. Gece kondular:
yikip vikip..

Fakir fukara! Ah! Dert. Ne kanalizasyon, ne su. Yi-

kilmasi bir bakima iyi ama...
“Vah wvah vah! Cildirdi, cildirdi?” demisti
Asuman, kikirdayarak. Hale bak Allahaskina, ner-
deyse tepinecek. Teldsi ne bunun bdyle? Allah
canini almasin. Sen bunu serviste bi gorsen, cat-
madigi adam_yok. Ona, buna, partilere, ileri ge-
ri. Tikacaklar bir gilin iceri ya! Valla, ortalik ge-
ne pek karistkmis diyorlar.” “Ben de oyle duy-
dum. Benim kizla oglan pek tutarlar bunu. Akilh
cocuktur. Haksizliga, wurgunculuga dayanamaz,
herkesin boklugunu cikariverir ortaya da, ondan.
islerine gelmez.”

Bir sikinti, bir viirek daralmasi of!
Farasi bosaltip yerine dayadiktan sonra, el-
lerini beline dayamis, tam, kiireginin altinda ka-
baran agriy1 ortasindan kitletip rahatlamak is-
terken, agri bir yana, solugu agzinda yuvarlanip
geriye kacti. Elleri belinde, kafasinin icinde, gi-
dip gidip gelen animsama kirintilari, durdu.

Nerede kaldi bu cocuklar! Birinden biri gelirdi bu

saatlarda. Fakiilteler dagilmistr. Doluydu carst du-

ragl.
O sirada, (9) numara, bahk kizarthigr icin
mutbak camini agryordu. Camin disina, caprazla-
ma gerdigi sicime sari bir elbezi asarken, duma-
nin arasindan, giile¢c yumuk ylziinli uzatip sordu;
"Geldin mi anacrm? Gériisemedik sabah. Erken-
den ctkmissin.. Nasilsin?"



Bir mutbak penceresi aralija bakan. Fena oluyor
insanin ici bu araliklara bakarken. is, kurum; yag-
murlarin yol yol akithigr. lyi ki su karsi komsu var.
Pencerelerin oniinii, iki de bir, sicak sabunlu suyla,
duman tite tiite siliyor. Siinger kara kara kopiiriiyor
cogu kez. Cigek koyuyor bazan bir saksi. Bazan da,
cdocuklarin eski giysilerinden yaptigi elbezlerini asi-
yor. Beyaz lizerine kirmizi benekli de, lacivertlisi
pembe yollu. Eh, iyi gene. Besinci kat hi¢ olmazsa.
Ya en alt katta olunsa! Los. Herkesin attigi cercop,
pencerelerin éninde.
“Nasil olayim. Bildigin gibi. Carsiya ugra-
dim. Vallahi rezillik. Ne olacak bu bizim halimiz!
Yasanacak gibi degil. Dinki durumu biliyorsun.
Bakarsin kalkar bu aksam geliverirler. Rezil ol-
mayalim bari. Kizim, goze goriinen bir kilo et,
yarim kilo kiyma. Diinyanin parasi, ortada birsey
yok.."” “Oyle oyle..” dedi komsu. “Na iste, balik
aldim ben de. Bi tabak bisey oldu. Diinyanin pa-
rasi dedigin gibi.” “'File bile dolmadi. Paray! boz-
durmaya korkuyor insan. Bozdurdun mu..” “Oyle
dyle..” dedi gene komsu. Gozleri yesil onun. Kah-
verengi kalemle, yiiziinlin ¢izgilerini asagi sarki-
tan kuyruklar ¢cekmis uglarina. Ama, yakistiriyor
kendine. Sitslii kadinin giiveni icinde, glligilive-
riyor. “Bozdurdun mu gidiyor. Eskiden..” *“Yok
canmm, eskiyi hic karistirma ya, daha alti ay 6n-
cesi bile..” Komsu sdzlini yarida birakip, beklen-
medik bir senlikle guldii. “Ne kafa bendeki! Sor-
sana neler oldu bugiin. Gérdin mi senin ihtiyar-
larin mahabbetini?"” “Ya! Simdi, az 6nce, nedir
divorum evin icinde bir tuhafitk. Yorgunlukian
kendimi unutuyorum wvallahi. Baktim miril miril
sesleri geliyor biryerlerden.” “Balkon sefasi bal-
kon.."” "Oylemi! Tam bakayim diyordum sunlara,
sen seslendin.” “Dur kizartayim sunlari da, ge-
{eyim benim kizlar uyanmadan iki dakka.” “"Hadi.
Ben de suralan toplayim.”
Bu dedil! Baska stkinti bu. Yiirek sisiren. ‘Senin ih-
tivarlar!’ Alisildi artik.
Her aksam dzeri c¢ikihr bu merdivenler. Bir
bas agrisi, bir istedigince yasayamayanlarin si-
kintih gind biyutalmistir aksama degin. Kolay
degildir merdivenleri bu yiikle cikmak. Apari-
manlar, vitrinler, otobiisler, pencereler, parmak-
liklarla b6linmiis sokaklardan gecilip, durakiara
yigilan, dolmuslarin, otobiislerin pesinden kosan
insanlarla tiklim tiklim, bir o yana, bir bu yana,
sikisarak, kosusarak dalgalana dalgalana ise ye-
tisilmis, yazi makinelerinin takirtisi, zil sesleri,
dosyalar, kagitlar, rakamlar arasinda bol duman
utup..
: pZehirieniy\or-uz: zehirleniyoruz vallahi...
Acik pencerelerinden, kentin klakson sesle-
riyle sivri sivri ¢ikintilar yapan bol glinesli gii-
riiltist girerken,
Bir perde isini bile yola koyamadilar iki yildir. Laf
soyleyen cok, is vapan yok.
gbkyiiziiniin, tarlalardan daglara dogru uzaklasan
maviligini animsatacak igten gelen giliisler bek-
lenemez kuskusuz bu is yerlerinde..
Arada bir de deli deli glilinmese! O da sinirden.

Bir kosusturmadir gidiyor. iki lokma ekmek icin.
Herkezde bir gecgim, bir, yarin ne olacagiz kaygisi.
Hersey karisik, hersey bozuk.. Dalaveresi donen,
arkasi olan keka! Yoksa, siiriin dur ii¢ kurus maas-
la.. Nedir yani yasamak! Anlamsiz bir hayat.
Kolay degildir merdivenleri bu yiikle cikmak.
Nerde o, licer beser atlanarak cikilan sen ginler.
Sahi neydi Boykot Nurinin o kosusturmasi dyle. Sa-
bah, cocuklar da da aym telds. Ya! Sahi!
Besinci kata dedin cikilir soluk soluga. Hig
birsey ummayarak: Acilan kapinin ardinda, iki ih-
tiyar kadinin, giin boyunca, ikisinin de ayri ayri
degerlendirdigi, tadlar, umutlar, birbirini hic tut-
mayan kederler, sevinglerle, ¢ekisip durarak, gii-
nl saniyelerine degin didik didik edip, huysuzluk-
larla doldurarak, havasini, dayanilmaz, yasanil-
maz kildiklari bir ev ici bulacagini bilerek. Gene
de girilir kapidan..
Su maydonozlara bakin, iki sap. Ana bunlar, bakil-
maya muhtac. Atsan atilmaz, satsan.. Ya insanin
kendi hayati? Giin gdrmeden, yas oldu kirk. Ne
kendine fayda, ne insanlara. Hic... Aksam yemedi
tasasi olmasa, balkona cikip, koltuga, soyle bir yan
gelip otursa insan. Agriyan bacaklarim uzatarak,
bir fincan kahve icmek! Yasamak budur iste. Hele
_ bir de aksam sofrasim kurup, buyur diyenin varsa..
nedir ki disarda calismak kadin icin!
Sonra, ara yerde sessizce durularak, evin
havasi koklanir. Bu, tanimlamalara sigmayan, ya-
sayip sinamadan bilinemez bir kokudur. tki ihti-
var kadinin, sabahtan aksama degin, kiiciik adim-
larla, odadan odaya, mutbaktan helédya, 6n bal-
kondan arka odalara tasidiklari, gectikleri yer-
lere yaydiklari, sabahtan bu yana, zamanin nasil
gectigini asadi yukari anlatan bir koku. Giiniin
geri kalan boliimiinii yasayabilmek icin, bu ko-
kuyu almak gerekir. Ustalik isteyen bir istir bu.
Incelikleri bilinmelidir.. Balitk kokusunun artik
arahkdan tasip mutbaklara dolmaya basladigi si-
rada, komsu_seslendi : “Biliyor musun, bu me-
reti yemesi ivyi va, ille sukokusu sonradan.” “Ya
temizlemesi? Ne ocak kaliyor ne de yer; bati-
yor.” “Sorma olanlari, bak gelecem simdi, anla-
tacam, bayilacan giilmeden..” “Aman, gilileyim
vallahi biraz. Bir sikinti..” “N'oldun be anacim
gene? Yorgunsun, yorgun. Ben baksana, bir ev
isiyle.. Belim gene hic bende degil bugiin. Gene
ivi vallaha senin ihtiyarlar. Eski toprak.. Dur eli-
mi bulastirmisken su piyazi da yapivereyim de.."”
“E hadi. Ben de kofteyi bari.. Ctksin aradan. Bi
de cay demleyim.” “Yasa. Gene ne fayda varsa
senden. Balkonda mi seninkiler hala?” “Herhal-
de. Daha arkaya gecmek nasip olmadi.” “Ha hay..
Oliiriim ben wvallaha™ “Of of!” dedi, yiksek ses-
le. “Sans iste. Herkes bir anasini, bir kayna-
nanin kahrini cekiyor. Himeyra diyelim. Kus gi-
bi bir anacigi. Gene de burunlar zavalliyi. Bizde
o bile iki tane. Canim evd gelmek istemiyor. Bi-
zim ki yasamak degil, hamallik zaten canim.
Dogru soylayor ¢ocuklar. Yalan degil vallahi, ko-
yun gibi yastyoruz. Daha bi, servisin islerini yo-
luna koyamadik. Insan degiliz canim, insan de-
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giliz. Ug kurusumuz elden gitmesin diye, duy-
dugunu duymazdan, gordiigiini... Daha evden
iceri gire ken bozuluyor sinirlerim..” Az &nce
kaldigt biryerden tutup siirdiirdi diislincesini :
Evin kokusu! Kapidan girer girmez onu duyar
insan. Mutbaktan dogru bir thlamur kokusu mu
geliyor,
karanfil, havlican, tar¢in bile konmus igine. Dolabin
ta lst gozleri karistinilarak. Sandalyeden disiip bir
de kafalanim kiracaklar. ;
Bu, iki ihtiyarin arasi iyi demektir. Ya da
'Buyuk hanimin keyfi yerinde!’ Kapiy1 acar agmaz
insznin yiriine garpan bir havasizlik! Isler fena

Ya kimse odasindan gikmamistir, ya da..
heldlarin sifonu bile ¢ekilmemistir, sabahtan bu

yana.
Oglan anasidir biliylk hamm. Uzun boyu,
yinlii giysileri, bej krepdamur basortiisii, esmer
ince wyiiziiyle, kac kez gecer bu kapilardan giin
boyunca. Kiz anasi, pazen entarisi,.beyaz yeme-
nisiyle, yana cekilip, biyik hanimin yoluna bi-
cimsiz bir zemanda cikarak, onun gecmesine en-
gel olmus olmanin drkekligi iginde, ‘Gec buyur.
Dur ben cekileyim sdyle." demistir yavasca. Ya-
vasca, bu evde yasamanin ‘minnetiyle ezilerek..
“Cikamadim bugiin mutbaktan.” dedi komsu, ge-
ne elbezi asarak camin oniine. “Pek enginlerde
sin bugiin sen. Yanaklar gene al al..” “Aman val-
lahil Cok sikiliyorum. 1ki sap maydanozu base-
demedim surada, Ne yiyecegimizi de sasirdik
zaten.” "Sorma!” “Kus olup ucuvermek istiyo-
rum. Oyle daraldi yiiregim. Hanj 6yle pek bi se-
bebi de yok.” “Yasimiz o yas. Dar gelir oldu diin-
ya. Ne uykun uyku, ne.. Diinyanin desen, hic
tadi yok. Sen gene bana sor, 0, kus olup ucma-
lari. Bizim oralar simdi.. Anlattim sana kag defa.
Bi gorsen, sade giil, sade yesil, sade agac.. ah!
Nasil anlatayrm sana. Peynirimiz, tereyaglarimiz,
yodurtlarimiz.. Bir havasi vardir, tanri seni inan-
dirsin.. Acma benim dertlerimi sen, agma.. Bos
gec.” Giliverdi komsu gene, bekienmedik bir
zamanda. “Arsizliga vurmasak, 'yasanacak gibi
mi! Ne diyecektim, ha, hastalandi senin ki.. BU-
yiik hanim..” “Yal” "“Yal Bildigin gibi degil.Yatar-
sin giilmekten. O gitti, geldi bir baskasi yerine.
Bal akar oldu mubaregin agzindan. Kibiri kurumu
kalmadi. Can tath bilir misin."”

"Hastslandi biyik hamim.” Eh! Bir bu eksilti. Buna

miymis stkinti acaba? Yek. Birden bastiriverdi.
Ceken bilir baylk hanimin hastaligin.  Ki-
bardir o; soyludur. Dayanamaz bas agrisina bile.
Kiz sever ama onu. lcerleyen oglan. ‘Saray arti-
g1, padisah gerisi.' dive adlar takarak. Onun sa-
raylt inceligine karsilik, agzini sapirdatir yemek
yerken. inadina. Kiz,

Baba da giiler. Bi cocuk da o zaten. Dairesine git-

sin gelsin, rakisint igsin, kiziyla, ogluyla, tavla oy-

 nasin.. Evmis, anaymus, stkintiymig, haberi bile yok.

Bi ceken var nasil olsa..
begenir kiz babaannesini. Kendi kisa boylu
gunku Kara kaslarini catip, sessizce guler ogla-
nin hallerine, destekler bile gizlice, babaanne
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gormeden ama, uzun boylu kadinlara bakarken,
gozlerini kisar. Gilmesi birden kalir dylece yi-
ziinde. Onun da boy derdi..
Oglan da, inadina levent. Baba tarafina ¢cekmis. Gi-
zel kadinmis biiylik hanim, giin gibi ortada. Esmer,
ince, duygulu. Arka bahceye bakan balkenda, aksam
ginesine karsi, uzanir, asmadan bir filiz koparirmis;
beyaz dislerinin arasinda hafifce ezerek, mayhos
tadini duymak icin. Icerde, sofadaki sedirde, sar-
~magiklardan siizilen giineste, giir kumral biyiklan
pirildayan genc bir adam tambur calarmus. Giizel,
davudi sesiyle sarkilar soylermis; Sevdal; uvulmus
tehtelarina, ince yiriidiimler serilmis sofalara, ce-
viz konsollara, karpuzlu lambalara dogru hafifce ya-
vilip, oralarda kalan.
Simdi bile siirmelidir gozleri biyik hanmmin.
Stiziilir. Agzini da tipki gencligindeki gibi kibar-
ca biizer, oglan,
Kcca boyuyla, koca tniversiteli herif, hala gocuk.
Babasi..
inadina gidip, anneannesinin, c¢ok is yap-
maktan vakitsiz tutulmus, agrili, dul, fakir dizle-
rine yatinca.
Cocuklar varmms, kogkiin, pencerelerinden sarma-
sik giillerin kokular dolan Gst kat odalannda, se-
rin kerevetlere yatimlmis, biriimciik ortitler Uzerle-
rinde.. Uyeninca, taze g¢oreklerle gaylar igmek igin,
genca agizlan aralik. Cok sevmsiler birbirlerini, cok.
Roman gibi. Bir zamanlanyits onlar da, bir eski za-
‘manlar..
“Oysa ben,” dedi, ‘haldir haldir kos oraya,
haldir haldir kos buraya. Dairede onun bunun ag-
zimin kokueu, evde bunlarin derdi, kadmhigimi,
insanlidimi unuttum. Herbirini idare edecedim
diye, ezil dur aralarinda. Aman garip anama laf
gelmesin, aman g:ocuklarim Ben de kibar olur-
dem oyle rahat yasasam. ‘Bizim soyumuz, bizim
soyumuz’ der-durur .Soyu batasi. El el stiinde,
el seyinin Cstunde, oturmus kbselerde, 6mrii bo-
yunca. insani insan eden pulu culu degil usudur
usu. Dogru tabii; gecen glin oglan soyluyardu
Arslan oglum benim. Helal olsun gocuklarima..”
Komsu elinde cay bardaglyla gelince, glldi
“fle getiriro bardagim da..” “E yapamam bunsuz.
Adzimin tadi. Aman yoruldum be Nedretcim.”
“Hadi bitti benim isim de burada. Gecelim balko-
na rahatca. Corba ister simdi. Hali hatiri sorul-
sun diye bekler. Neyse duymadilar ge!digimi de,
sunlar cikti aradan. Iyi oldu. Uzatip bacagimi.. N -
o!du buna bdyle. Pek kolay hasta olmaz ama..
“Koyayim ben caylarimizi. Nerde senin .sﬁzgeg
gene yok ortalarda.. GCok beter cldu camim cok.

Bisey dokanmis olacak ona. Vay vay vay..” “Has-

bam_alislk dedi] simdinin yaglarina falan. Pek
bilir agzinin tadinr. Cekseydi benim cektigim

Bksiizltad, aractdrmin.. ;
“Gift kapih koca konakta yasadim ben. Koca konak.

Iki yamindan inen mermer merdivenleri, her sabah
iki evlatlik kiz yikardi. Biri sodali sabunlu su déker,
Gbiiri sikica siipiirgelerdi..” Buldun eviatiik kizlari
simdi. Kendi bogazimiza yetisemiyoruz. Anlatir an-
latir bunu anlatir. “Késkiin arka kapisina erzak ara-



balarla, cuvallar dolusu, tenekeler dolusu gelirdi..”
Gelir elbet. Haydan geldikten sonra. Okuyor anls-
tiyor cocuklar iste. Ogreniyoruz dogurdugumuz co-
cuklardan biz de. Yemis icmis hos gegmis veziri
vitkelasi. O saraylar, o yalilar, o sultanlar, o salta-
nat! Neyle!

“Anlatir anlatir, koske gelen erzaki..” dedi,
siizgeci ararken kasiklikta. “Eh biz de yarim kilo
yarim kilo aliyoruz kiymayi kasaptan. Beyimiz ra-
kisini icer ama. O da ayri mesele.” “lcer. Bizim-
kini de bilmez misin. Higbir seye para olmasa, o
merete bulunur.” “Ben esek olduktan sonra, se-
mer vuran ¢ok olur. Ne yapacaksin, boyle kurul-
mus dizen. Simdiki akhmiz vaktiyle olsaydi.
Simdi dgreniyoruz, kadin neymis, insan neymis,
yasamak neymis. Dedim ya dogurdugumuz co-
cuklardan. Onlar okuyup ogrendi, biz.." “Ah goz-
leri kor olsun. Hep derim bunu derim. Okutmadi-
lar, okutmadilar. Kaldim boyle kor cahil. Sen ge-
ne benim gibi misin canim. Parti-marti, hitkimet
daire derken, gene crkarsin isin iginden. Ben!
Okiiz gelmisim, okiiz gidecem. Estafurlah falan
deme, bilmez miyim kendimi canim. Napayim,
dusiincelerim ¢ok ince ama, aklim ermiyor yok-
sa.” “Okuyanlar ne yapryor. Iste (6) numara.
Universite bitirmis de ne olmus. Dogur sen co-
cuklart pespese, otur asagi. Ha o, ha ben simdi.
Neye yaradi okumak. Eger okusaydim ben! Duman
attirirdim duman. Herseyi diizene koyardim val-
iahi, herseyi: Bana bak, birak lafi simdi ya, kurs
murs var miydi bugiin?” Yok, sanmam. Neye
sordun " “Nerde kaldi bu cocuklar?” “Gelirler.
Yirimislerdir. Hava glizel.” Komsu c¢ayi koyar-
ken, yarim birakti. Yumruk yaptigi eliyle, kafa-
sini tokmakliyarak giiliiverdi. “E Allah alsin bu
benim canimi. Ha hay! Hani asmadim ya cama-
sirlari. Glines gegecek. Hadi ben asayim sunlari.
Bitir sen de mutbagi, dyle icelim cayimizi’’ Kom-
su sdylene soylene giderken, senligini strdirii-
yordu : “Napsin oglan benim gibi yarim akills
anayi. Ne kadar dalgaya alsa yeri canim. Napsin
oglan benim gibi anayi.. Ha hay!” “Hepsi dyle.”
dedi. “Simdiki cocuklar! Kiz, evladim yumusak
baglidir ya, oglan aznavur. O da babasiyla.. Sul-
tani Yegah koymus adamin adini..”
O da giiler. Ne gamsiz, ne genis adam. Rakisini i¢-
sin, biyiklarimi tarasin. lyi ki bir memuriyeti var
bari..
“Sever ama, hic be§enmez babasini. Diyor
ki, bir cins ki bunlar der, diinya sadece kendi
kiigtik girgirlar icin varolmus sanki der. Dogru.
Beyimiz, hicbir zaman, ben neyim, bu diinya ne
diye dislinmemistir. lllet oluyor ¢ocuk. Dogru.”
Aman! Of, ince meseleler bunlar. Filozofane!
“Ben,” dedi, iki kasimin ortasini uvarak, “an-
liyorum bu cocuklari ama, dogru, okumadik biz.
Fazlasina aklimiz ermiyor. Koyun gibi yasanmaz,
insan dedigin bir ise yaramali. Ama.. Iste su evi
aldik, basimizi soktuk benim gayretimle. Cok
siikilir cocuklarrmi da okuttum. Gezmeyi eglen-
meyi unuttum, baslarindan ayrilmadim. Daha ne
yapayim. Ama is bununla bitmiyor iste.. Anliyo-

rum ama..” O sirada, hafif bir esinti, balkondan
dogru, ihtiyarlarin, gilisen seslerini getirdi. ici-
ne yayilan ferah duygu, bir an durdu, sonra tim
viicudunu saran ates, elini kolunu kesen bir ter
olup bosandi. “Sinir sardi viicudumu!” dedi.
Sinir sardi. Ben iflah olmam artik. Yorgunum,
yorgun. Bunlarin derdi bitirdi beni.” Cani mutbak-
tan cikmak, diistincelerini kapip koyverdigi yal-
nmzhigindan ayrilmak istemiyordu. Doniip donip
bir yerinden tutuyordu, sirdiiriip getirdigi distn-
celerini.. Kapidan girer, bir an durur. Bir an du-
rup dinlemek gerekir evi. Sessizce dikilerek pa-
puclukta, bastanbasa bir bakilir, salona, giinese
karsi cekilmis perdelere, koltuklarin durusuna,
yatak odalarina giden araliga. Cogu zaman, ihti-
yarlarin ikisi de yoktur ortalikta. Ama, giin bo-
yunca bekledikleri icin, kapinin acilisini hemen
duyarlar. O, orada, elinde anahtar, dylece, yor-
gun, kuskulu, cevresine goz atip ortaligi dinler-
ken, goriinmeyen, duyulmayan, eve dagilmis bir
kipirti, bir, tetikde duranlarin tutulmus solugun-
daki sessizlik ona dogru yayilmaya baslar. Ayak-
kabilarini cikarip, terliklerini giyer, hep dyle, ku-
lagi evin en hafif soluk ahlsini duymaya hazir,
mutbaga girer, elindekileri birakir. Sonra, salona
doniip, boydan boya bir gdz atmak gerekir. Géze
carpan bir sey gori
araliga girilebilir. Tam araliga girdiginde, kapinin
gicirtist hemen cevaplanir : “Ah! Ah.." Biyiik ha-
nimdan ¢itkmissa bu ses,
Obdiriiniin sesi solugu duyulur mu ki! Cok eski yillar-
dan beri sdylenen bir ezginin izdiisiimiidiir annean-
ne, evin iginde. Urkektir. Yerlere yavas yavas ba-
sar. Yatagina sessizce sokularak, usulca ‘Allah ¢ok
sitkiir!” der. Bagirarak inlemek, istedigi ge¢ verilir-
se, duvari giim gim vurarak hirslandigim belli et-
mek, biyik hamimin tekelindedir. Oglan anasidir o.
Soyu sopu bellidir stelik. Egemendir elbette.

bu “ah ah!” biiyitk hamim yataginda yatiyor, basi
agriyor, damari Gstiinde demeye gelir. Urperir
hirsindan. Anneanne o zaman, evin en gbze carp-
mayan kosesinde, losluga siginmis, agladigi bel-
li olmasin diye, giil sulan siriinmiis, dertop otu-
ruyordur. Cakir ela gozleri kipkirmizidir. Carpinti-
lar icinde, kizinin gelip onu bulmasini bekler. Sa-
vunur kendini fisiltiyla kizi gelince, gelip sigin-
digi kosecikte onu bulunca : “Yok vallah bir su-
cum be yavrum. Neye zitlandi gene bugiin bile-
mem." Gozlerinden iniverir yaslar. Hi¢ bitmeyen
o yaslar! “Pek huysuz. Nereye gitsem gelir ar-
kamdan. Kalk der, oraya ben oturacam.” Annesi-
ne bakarken, agzinin icinde kocaman olmus bir
solugu tutar. Usancgla, “Aldirma, cami cehenne-
me. Gebersin. Ne iiziiliiyorsun sen de.” der, dis-
lerini sikarak. Annesi, “Dogurdugum oglanlari
mevlam aldi elimden, kizcagizimin basina bela
oldum.” Demez. Ama o duyar. Bunalir. Koyu kah-
verengi halkali, acik kahverengi g6zleri dolu do-
lu olur.. Araliga girdiginde, eder biyiik hanim,
“Nedret, sen misin kizim?"” diye senlenmisse, an-
neanne, hemen, o sessiz vyiriyiisiyle cikiverir
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biryerlerden. Yiizi giler, dort doner : “Cay koya-
yim mi? Yorgunlugunu alir, D&kiin bir su, serin-
le.."” Biyiik hammin kapisina dogru goziinii kirpa-
rak sorar usulca: "“Nasil bugiin?"” Fisildar anne-
anne : “Aman aman degme. Zarari yok.” Sonra
hemen segirdir biyik hanimin kapisina, "Yapa-
yim mi bir limonata, icer misin?" Biiyiik hanim
kasilir, “Eh fena olmaz. Sekersiz icilmiyor ki o
zikkim da. Sekere de bunlar izin vermiyor.." “Ata-
rim iki topacik ben sana. Duyurmayiz onlara.”
Odasina yiiriir. Sisen solugunu, dislerinin arasin-
dan, yavasca sizdirir : “Zikkim!”

"Gelemezler vaktiyle eve! Bu kadin sinirli, asabint

ibozmayalim mi diyecekler. Ortalik kangik iste. Me-

rak ettigimi biliyorlar. Nerde bu domuzlar! Saat kag

oldu. Ugrayin bir kere eve de, sonra ne cehenne-

me.."”
Komsunun sesi geldi arahiktan: “'O aldigim giz-
gili carsaflarin boyasi ¢ikti be komsum.” “Yap-
ma. A, yazik. Bahar gibi olur onlar. Yikadikca gii-
zellesir. Bildigimiz ¢ozme.” ““Valla bilmem. Onun
da taklidi ¢tkmistir. Ne kaldi bozulmadik. Yika-
yim dedim bari yeniden iki su.” “Muslukta elle-
rini sabunlarken sordu : “N’'olmus bizimkine. Si-
rim gibidir. Numara olmasin?” “Yok yok, deme
dyle. Degil. Aman bi kussun, bi kussun. i¢i disina
ciktr. Anam yavrum, parcaladi kendini anneanne.
Sildi pakladi. Naneler limonlar kaynatti. Melek
canim melek. E, bizim orali, sicak olacak elbet
kani. Ha hay! Herbir seyleri sakizlar gibi yikayip
ast1.”

Ezildi garip. Hi¢ giin gdrmedi.
“Melek canim melek. ‘On-un naletligine, hani tov-
be biiyitk s6ziime, 6lsem..” Sen onu gencliginde
gorecektin. Dulluk biiktii belini. Vakitsiz coktii
anac;(um Vallahi biktim biliyor musun. Oyle bik-
tim ki

Ayak sesi! Geliyorlar galiba. Bi gelseler hayirlisiyla,

stki bir zilgit!

“Bilirim. Sen hi¢ anlatma o sikintry: bana. Ceken
bilir. Tam yedi yil baktim kaynvalideme.
Yedi yil yatalak. Helali hos olsun. Ama, bi giin
de, bi, Allah razi olsun dese ya. Emin ol, bir ke-
re bile dememistir. Oyle gérmiisiiz anadan fi-
neden, kocan iyi, napacan! Cocuklar desen..’
“Ayol nerde kaldi bunlar? Hic béyle gecikmez-
lerdi. Senin oglan da gelmedi dedil mi?” “Beni
de salma meraka. Ne var, gelirler, koca cocuklar.
Diisme bdyle Gzerlerine.” Kizarmis balik ko-
kan arahgm karsilikh iki penceresinde, yol yol
akmus islerin karsisinda, iki kadin sikintilar icgin-
de sustular, kisa bir siire, ylece, aglklanamayan
bir duyguyu hizhi biyiiterek. Sonra komsu, bir si-
rii glilisli yansitan, birbirine c¢arpip parcalanan
kiicik sesleri bir araya getiren bir kahkahayla
glildi: “Bitirim kadin canim vallahi Cocuklara bo-
zuluyor cok. Gecmis olsun biiyiik hanim deye
ugradiydim bes dakka, lafin lizerine gitmisim.’
‘Camim herseye kifrediyorlar’ diye kiziyor. ‘Ga-
zete okurlar, kifrederler, radyo dinlerler kiifre-
derler, aksama kadar beld okuyorlar evin iginde.
Abdiilhamit efendimiz zamaninda da vardi boy-
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leleri.” diyor. Hiikitmetin, biiyiiklerin isine kari
siimazmis. ‘Baldlrlg:pfaklarm isiymis bu. Bak bak
goriryor musun ne laflar. “Cok belalar geldi on-
larin basina. ipe cekerler adami ipe!” diyor.
Komsu kahkahayl yineleyip sozi bagladi: “Senin
anlayacagin, kendi hayatindan *korlcuyor " “IHet!™

Komsu, birden sisman giile¢ yiiziniin tim anla-
mini kaybettiren korkulu bir animsayisla sustu.
“Bana bak komsum', dedi. Sesi, kendi sesine
benzemedi. Yuziini saran kirmizilik, sisman vya-
naklarinda sari lekeler birakarak kayboldu. “Ne-
ye sorup durursun sen cocuklari? Bir sey var
sende. Saklama allasen. Bildim halinden zati.
lyi gelmedin sen..” “Yok canim, bildigim birsey
yok. Merak iste.” “Tuh allah benim canimi alsin.
Bana bak, hele tovbe citkmis aklimdan, iki giin-
diir benim oglanla, seninkiler fisildasip duruyor-
lardi. Ermez benim aklim bilirsin. Ama, bilirim,
sakliyorlar bizden. Gene karismis hitkiimetin is-
leri. Kayniyormus derler ortalik. Ydriyiis yapa-
cakmis diniversiteliler, biylik birseymis.. Canim
bu cocuklarin isi mi allasen. Ne karisirlar hiiki-
metin isine. Ay gordiin mi basimiza geleni! Ca-
nim gocuk oyuncagimi bu isler..” “Dur hele
camim. Baslama aglamaya. Hiikiimetten izin alip
da yiiriyorlar. Biliyorum ben. Dur bakalim, gelir-
ler..” “Olmaz be anacim, olmaz. Karismasinlar
boyle seylere. Olmaz.."” “E ne yapsinlar carmim,
kendi okullarini kendileri idare etmek istiyorlar.
Kimin dayisi, arkas) varsa onun diidigi otiyor.
Burslar falanlar.. Sinavlari bilmemeleri okuyoruz
iste gazetelerde. Binbir oyun doniiyor.. Neyse
simdi. Hadi gel artik bitir su isini de, zehir oldu
cayin demi. Bakayim ben de suna, bir hatirini so-
rayim da naletlenmesin. Iginden gelmese de,
mecbursun gidip sormaya. Gitmesem diinya yi-
kilir sanki. Yikilsin be! Gitmeyiver! Adam degil,
ipi kisa baglanmis sipa ben.."” “Bana bak, soylen-
me hele, dinle beni..”" Giliverdi komsu ezilmis
kisik bir giilisle. “Nasil giiler. Allah canim al-
masin senin.” “Ah Nacapan! Seninkine gliliyo-
rum; gene geldi aklima. Bir yandan kusuyor, bir
yvandan, “Ailah razi olsun diniriimden, allah tut-
tugunu altin etsin dinirimiin deye.. Bak bak!
Yarin iyilessin, baslar gene pofur pofur.. Giile-
cem, tutuyorum kendimi. Anneanne gene parga-
lantyor kosusturmaktan. Ydizii bi giilsiin anam, bi
sevinsin. Napmis bilir misin?” “Bagladi gene bi
giiliip, bi aglamaya. Omiir kadinsin vallahi sen.”
“Valla, kalmadi sinir minir bizde kiz."” “Ee?” “Yii-
redim sisiyor na boyle. Na iste, tam oldu, uyandi
benim kizlar. Bekle icerim cay: artik. E'si, acidi,
herhal hastalandi deye, cikar sen parmagindaki
akik yuziuga, ver biyikhanima. ‘Pek seversin sen
bunu, al senin olsun' deye. Basladi ziriltisi be-
nimkilerin. Bakayim ben sunlar 6nce.."”

Oylece kalakaldi muslugun éniinde. Brkkin-
ligr, yorgunlugu arttiran bir gériinti baskini oldu,
araliktan ona dogdu. Tepeden, umulmadik bir ca-
yirtiyla kocaman bir kus gecti, deniz kenarlarin
animsatarak. Basimi kaldirip araligin tepesinden



goriinen kiciitk gokylizii parcasina bakti. Ne ya-
pacagini bilemedigi bir zamani yasiyordu. Gozi
dalan bir insan nasilsa, oylece tiim varligi dal-
musti. Bir iki saattir icini saran sikinti, dagiliyor,
genisliyor, yayihyor; gelip gecmis tim hayati,
bir yerierden ona dogru akil almaz bir hizla aki-
vor, cevresinde toplanarak onu sariyordu. Tim
olarak kavrayamiyordu yasantisini ama, o yasan-
tinin icinde, sanki bir roman okumuscasina, o ro-
manin kahramanmyla arasinda kurulan yakinhk
gibi bir yakinlikla, kendini buluyordu. Kadinin bi-
ri olarak bildigi kendini, okumamis, 6grenmemis,
cocuklarina ancak orta okula degin yardimci ola-
bilmis bir kadin diye bildigi kendini, anlamsiz
bir yasamanin kor siriictisii olan kendini bulu-
yordu. Degismisti. Anlatamazdi nedir bu degisik-
lik. Seziyordu.

Carsiya kestirmeden gitmek icin, Atatiirk Meydani-

nin arkasindaki o yola sapinca, iste tam orada gel-

di bastirdi o sikinti, birden. Tam orada. Gengler geci-

yordu dort bir yandan. Fakilteler dagilmisti. Dort

bir yandan cikiyorlardi. Birer ikiser, {icer beser..
Bir bakismasi var kizla oglanin! Gazete okurken,
radyo dinlerken.. Bir bakisryorlar, sonra firliyor-
lar.

Buydu Boykot Nuri'nin telasi!
Simdiye degdin yasamis oldugu hayatini, orada,
muslugun basinda biraktigini sandiran bir duygu
coskunlugu icinde, yeniligini, yenilenmis kendini
aldi, aralia dogru yirida. Kollan omuzlarini aci-
tarak asagr dogru sarkiyordu. Solugu agzina bii-
yiitk geliyordu. Anltyamiyordu daha. Cocuklar, si-
navlara hazirlamirken, arkadaglariyla tartisa tar-
tisa sabahlara deqm ders calistiklarinda, hep
yanlarinda olmustu. Cay kahve yapardi onlara,
uyuyakalanlarin {izerini orterdi.

Niyeydi? Bir doygunluga varisti o.
“Dogurdugumuz c¢ocuklardan ogreniyoruz haya-
11." demisti, komsuyla konusurken. O soziini dii-
stindu bir an. Biytk bir soluk aldi, toparlayama-
digi diistinceler icinde. Araliga girdi. Kiiciik oda-
dan uzanip, arka odanin balkonuna bakti. Biyiik
hanim, omuzunda ‘hirkasi, koltukta oturuyordu.
Anneanne, dizinin dibinde yer iskemlesinde.
Karsilikli kahve icmisler, konusuyorlar. Biyiik
hanim solmus biraz; kurulup oturmus gene de.

Esmer, kuru ellerini karmimin Gzerinde bitistirmis

kibarca. Saraydan ¢ikma gill yiiziiginiin yaninda, an-

neannenin akik ylizigd.
Birden midesi agridi. Iki kat oldu. Agzina eksi su
dolup, avurtlari kamasincaya degin bekledi. Son-
ra, yanaklari ates icinde, usul usul dogruldu.
“Sanki," dedi, “tapuluyum bunlara. Sunun kasil-
masina bak. Annem de! Ne yaltaklanir buna boy-
le. Hizmetgi ruhu var onda da. Allah her seyin
belasini versin. Ezilenler ezilenler!. Allah onlarin
da belasimi wversin. Ezilmesinler be!" Bir agla-
ma geldi icinden héngiirtiyle, tuttu kendini. Go-
zli duvardaki aynaya ilisti, tipki kizla oglanin ba-

kislari.. Carsida rastladigi genclerin bakislari
da.. Tipki..
Ay, bi hos olmak var ya.. Ev ucarsa insanin gevre-
sinden.. Hani..

Dikilip duruyordu. Sonra kulaklar1 uguldamaya,

memeleri sizlamaya baslad:.
Cocuklar! Nerde bu gocuklar. Nerde. Cocuklar.. Co-

cuklar..
Gozli yeniden aynaya ilisti. Bakti, bakti, bakti...
Akik yiiziik de biiyiik hanima.
Yiziinde tipki kiziyla oglunun goézleri, kolunu
uzatti, hirkasimi aldi askidan, agir agir dondii,
kapiyi acti, cikti, usulca kapadi.
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Uyandlrlldlﬁlzmda ben zaten uyanrktim
Ne kumraldim ne hirdim gézlerim olmaz
mavis
O iplik aydinhga kancanag: uyams
Igneden gecesiye uykulara aciktim.

Metin ELOGLU

geceden
sarkan ses

@ece yarilarimi gosteriyor saat
Meydanlarda,

Kifarler bosaliyor acliga

Trenler cighk cighga

Garda,

Gece yarilarini gosteriyor saat
Ekmekler alevden nardan

Korleri aciktiran

Yatacadi sevecedi oksayacag!

Insami yok, yok insan,

Gece yarilarini gosteriyor saat
Apartmanlar basimda kat kat
Golgem tabanlarimda asfalt

Yandan &nden ilmekli

Yanik tarkiiler gibi

Los sokaklar bos sokaklar dik yokus
Hep bildigim hep ciktigim indigim
Kara mavi ibrisimle dokunmus

Bir yagmur sicim

Ve doruklarca bolluk, ucurumlarca yokluk
Uykular bosaliyor gozlere oluk oluk
Bir gece devrildi yigin yigin gecelere
Bir umut pencerelerde, bir sarki sergelere.

Cahit IRGAT
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giile déoniismek

@ﬁ-nleri yeniden kurmaktir isimiz
Dortnala ve kesintisiz

Doguyu aciklar gibi cocuklara

Bir direncin giile déniistiidiini
Alanlan tutusunu bir sozeiigiin
Yiiredimi

Guril gliriil kantmi

Yiizyillara harc yapmaktir isimiz

Ekim ciceklerine karisan sesini
Ezgilere

Isinan namlulara

Ve dinlenik alanlaar karisan sesini
Topragi dokuyan ellerini
oplyorum Opiiyorum oOpiiyorum
Ve dutlar yeseriyor birden
Aciliyor gelincikler

Ey beni ince ince cogaltan
Giinleri giinlere akitan dostum
Korkmadan vyaslan yiiziime
Adriyan yerlerini

Ve giinesini tilkeme cevir
Dipdiri bir eylem tasi igime
Gecikmeden

Blyiisiin sabahin irmaklari

Mehmet KIYAT
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