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DURGUNtUI
Tarih boyunca ekonomik ve poljtik bunallmlara itj|miş

bütün uluslartn fikir ve sanat yaşant|sl böyıe bir kader
çizgi§i altlnda kalmlstlr...

işte şirıcl b;z de böy:e).iz!...

dörllük

Mehırıet Doğan'a

"Yalnız bir avcıdır yürek''
Do|anan hüznün koıularında
sevincin ölüme dönüştüğünü görerek
Olümü avlayan bir çiçek açışıyla.

Tuİgay GÖNENç
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re. dost
|.|- ıl(|r Ve sanat ya§artlmlz yoğun bir bulanlkllğln için-

de.
Tarih boyunca bütün uluslaİln kaderinde bir gerçek

olmuştur bu,. Çepeçevre siyasal ve ekononik bunaılmlaİln
saııp, sarmaladığı bir ülk€de, fjkir Ve sanat çiçekleri aç-
maz olrnuştur. Bir kaç yüldan bu yana, ülkemjzi saİan si-
ya§al ve ekorıomık bunallmlarln et*isini fikir ve sanat ya-
şamımlzda apaçık gdriiyoruz.

Şu son aylarl bir düşünelim!.. sanat Ve fikiİ yaşam|,
mlz artlk bir ölü katlllğının içiMedir Ne yeni ve biiyük biİ
şiir, ne rüzgarll bjr öykü, ne gelecek kuşaklaİa bugüİleİin
se§ini ulaştirabil€cerk biİ roman, ne geniş so|ul<lu bir bes-
te-. Yol< buılarln hiç biri... Kitapevlerine balarsanız hep
kdbak çdk;rdeği türünden kitaplar saitlmakta. Günlük gaze-
telerimizden büyük tirajlıları piyangocu dükkanlna döndü.
Şans alıp, şans satıyorlar... Gijdük tirajll gazetelerin ise
dur,umIart içler aclsl... Halk ylğınlarl futbol §ahalaİlnda

.',- Goooı Gooolll..." diye bağrışıyor... Gün|ü]k politika çe-kişmeleİinin dısında kamu oyunu en çok sarıp sarrnaüayan
şey, faldnca futbol taklmınln. filanca futbol tdklmlna üç
gol daha fazla atmasl... Spo. " Toto kocaman bir kumar, ya
da büyük bir şans Ve baht makinas! haIinde her ay mılyon-
laİca lira öğüten bir değirmen halini almıŞtlİ... Resim ser_
gileri bir kaç büyük kentlmizin teketinde... Tekelind€ ama;
bu §ergilere gjtme, seyretme, e'eştiİme. sanat aIım satlml
hep. kabdka... Deninde olanı, büyük olanı, sarıp sarmalaya-
nı, heyecan Vereni yok artlk,.. Ödenekli devlet tİyatrolaıı
eski sakızları çiğniyor. Ödeneksjz tiyatrolar, ya hokkabazlık
yapacak ya da, sanat yapma oIanağlnl y;tirecek. Ha bugün.
ha yarln kapanacağlz diye bekleŞip duruyorlar...

_ Mirrıarimizin son durumu; taş, demir, Eimento karlŞırnl
iginde.yapana ve satana yalnlz ve yalnlzca kazanç sağlama
yolunda... sanat6üzllğtn. fikiİsizliğin içinde kupkuru,..
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lI lkbaha, rtizga.,
Dolaş ev içlerini, işitince
Ölümün silahlarla geldiğini
Anlatllırsa öykümüz
Gül bahçelerini serinlet
Genç kızlar oyalı yazma örtünüp
Saçlarını güllerle süslesinler

Ertelennıez bir adıma
Def g ibi gerilmişti can
Hava 'bir yargı gibiydi
Apaçlktl
Dünyaya karşı bizi
Tutan sesimize
Dünya dalında ham
Anında faı"kettim onu

ÖIüm tanıştlrdl bizi

il,kbahar
Her yll için oİalara git
Çünkü bekliyenlerimiz var orda
İsbilir adam kişilere
Dövüştüğümüz Eünü hatlrlat :

"Sil6hım yerde durmasın öyle
Elimin ateş idir, sıcaklığıdır avucumun
Göz'kırprnazlığı,rndır
suskun buldunsa onu
İhanetleri bağışlamanın güçlüSindendir
Artık hiç konuşmlyacağlml bil

Bil
Ülkemiz vazgeçiltnezdir
Bir anadır, çağrıdır, somut
Özsuvu vüreğimizde bir ağaçtır
Yüreöimİz tek armağanımız hal*ımıza
sahib-i olduğuİnuz tek şeydiİ
Ölüm donattı gelip onu silİhlarla
Dallarında incindi yaprakları ağaçların
Hayat. armağanıydı bize hal*ımızın
Silahlarla qeten ölüme bağışladı k
Öomek istediğim yalnız sensin
Vakit bulabilseydim evet

sessizlık bır

0ut,ercın tnı d

dost

Söylenecek bir şey vardı belki

Kahramandı diyor|ar
Oy;; İk Janİ İğİrnaşlıdır oltim
Ulke deüildiğinde
Bu yüzdendir öfkelendi ve sustu aşk
Gözlerini iki kere kaçırmalarından
Hem dosttan hem düşmandan"

Sustu. Hiç konuşmıyacak.
Demek ki ben sürdürmelıyim :

"Sevil,di her zaman ve,her yerde
Şarkılarda ve şiirlerde
Aşk

Kalınca yainız
i(üsmüş b,ir dulluktur aşk
Tazedir, alımIı, biraz şaşırmıştıf
Ayırdığınız ne
slklsan kalbiniz mi
İnce bir sızı mıydı boğazınızdan geçen
Ne ayı rdın ız kendinizden
işte bir kere daha
Yeni rüzg6rlar, ölüm ve hafifce bt kırgınlığım
5lllrlm
A§k onurlu kızıdır bir ülkenin
Bundandır seviştiğimiz
Çocuğumuzdur sabah

ÖIüm silahlarla geldiği zaman
Kalktık onu karşıladık
Günü saati sorduk söylemediler
Günü hiç öğrenem€dik ama gölggye baktık
Öğlendi abdegt aldık helallastık
Ölüm sı|ahlarla geldiği za,man gençtik
Elimizı çabuk tuttuk yaşlandlk
Kendi.mize yaklştlrmak için onu
Onu kendimize yakıştırma k için
Höykürdü,k üç el Silah slktık
ÖIüm silihlarla geldiği zamandı
Ötüm ,utanmasln dlye döVüştük
ÖIüm silahlarla geldiği zaman
Ne yaptlksa onun için yaptık, bir te,k
Avuçlarımızın sıcaklığı kabzasındadır

silihlarımızın h6l5
Sil6hlarla geldiği zamandı, bir de
Küstü gün
Yüreklerlmizi ülkemizi üşltsln diye bıraktık 
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EDEBİYAT çoĞRAFYAslxA Gi8İs

ir ülke edeblyatlnln doğal çeV.
ı€sl, l|k bak|şta o ü}ke topraklannln
tiımİinü kapsar görünür. oysa, bu §F
nırlaı, sanıldığından çot daha dardır.

Çünk{i, ülkenln tüm topraklarlnln,
g€tİıdiği §orunlar ve r€nklerle birlikte
o$iyata çevre olup yapıtIara yansl-
ydıkrıe§i İçin, ülke edebiyatçllaİ|nln
hor ön€m}i dönenıde bu topratlara da-

ğılmıg, daha doğrusu her ffiıgenin bi-
.lnde hiç olmazsa güçlü bir edebiyat-
çlntn uzunca bir süre yaşqmış olması
gerekir. Örııeğİn; oüaı Kemal'le Ada.
na, Ya}ıya Kemal, orhan Vell ve sait
Faik ile lştanbul, Halikarrıas Balıkçısı'-
yle Eç kıyıları gibi... Bu yerler, az ya
da ç.ok, şrı ya da bu yönden, artık ede-
biyatrmıza girfniş demektir.

Yalnız, doğal çevreye bu açıdan
bak|ş, llk olde "edebiyattı çevıelt ya
d8 "edcbiyatta doğa" konusunu önü-
müze seİec€ktir, oysa, edebiyatç|larln
ülkenin dört biİ yanlnda yaşlyor ya da
yaşamtyor olmalarının, bir de "doğanın
Gğriyata ettisl" gibi bir yanl Vardlr.
Bunun da, ülkemi.in ç!k çeşitli olan
doğal yaplsl karşısında, edobiyatımlza
o ç€şitto teknjk yaoglmalar getirece-
ğinl gözönünde tutmak gerekecektjİ.
Başka bir deylşı€; ülkemİzin geniş ve
çeşıtli doğal çgvre§i, edebiyatlmlza bi-
lerek (ya da bilmİyerek) yansltllebi!dı
ği ölçiüde, giderek baŞka başka konu.
l.n seçişi getirebileceği gibi, bilinen
J<onulara baska yönleıden baklşı, konu-
larl bilinenden başka biçinde söyleyi.
şi de yanlnda sürükleyecektir. Ayrıca.
ed€biyattak i tiıİleİden birinin seçimlnı
do etkile),.ebilecektir. Çünkü; edebjyat_
çılar ve yapıtları, "fizik, bioloİik, psiko-
lojlk ve sosyal dürryalar" ın etklleriyıe
örülmüş bİr biitiindür. €d€öiyat da; "§öz

yazı biçimini almlş öir yaşantl \ığya
yaşanttlaşİnış sözlü y8 da yaz ,bi.
anlattş ,biçimi" dir (l). Bu nedenleıle;
ilke edebiyatl, ütke ed9biyatçllaİt ve
yapltlar!, doğaı çgvroleri ile toplümgl
çevreleİinden ayrıymlş gibi ele ellnıp
gerçeklerden uzağa düşğİülİnemeıİdlr.
Edebıyat sosyoloİisinden ayn ıufuİ€rnı-
yacak olan €ffiiyat coğf8lycl çahş-
malarına da kesİnılkıe yer verile.€k, öu
çalışmaların gösterdlğl doğal ve totr
lumsal çavre içine de oturtulınall. dğ
ğerlendirilm€lidiİ. Datra doğrusu, ede-
biyatımlz,n çevre haritasl da çızllmeli-
dir. Bu haritada da önce doğal ğevİe,
sonra toplumsal çevra sıntr ve koşul-
ıarı irdelenmelidlr.

Bu yoıla edebiyat coğrafyast; öm+
ğin, ütke edebiyatç|larlnın toplandlİıa-
İl yığılma ıİilgeleİinın dlş!ırda yaşam!ş
edeöiyatçllarümızl sıralay8bllecektir.
Buradan da; edebiyıtımı:ın rşıalılan
donilebilecekl€rin, bu y!ğ|lma tİilgeıe-
rinin (istanbulun, geleceİte Ankara',
n|n da) ğtkiledlği ed€biyat anlaylşl d,-

şlnda bir edebiyat anlayışını .başka bir
konuyu geçişi, konğya başka yönden
bakışı..konuyu başka biçimde söyleyisi,
biİ edebiyat türünü bol bol kullanınayı-
getirip getiımediği de ara9tıı llabilece*-
tir. sözgeljmi; klyılarda doğmuş ede-
biyatÇı!arlmlz çoğünluktaysa,,1.320
mctre yij,kseklilde kurulU Yozgat'ta doğ-
muş Gülten Akln'ın, l\,lus'Iu (İ.5oo m.)
Ta*ısin Saraçln, Erzurum'lu (1.950 m.)
Refik Durbaş'ln şiirlerinde, o katı top-
rakll, şert iklimli yüksek yerlerin özel-
lik|e psikolojik kalırrtılarlnln olabilirli-
ğini düşünrnek, oİalardan gelme so_
mut işıemler ınanhğ|'nln izleİini aİaş-
tlrmak. sözü edilen ozanıarln sıirlerini
daha bir belirliyecektir. Ya da d€niz

&ıyısı çocukları olan lstanbui'luların o
güzolim rahatlrklarının sanatıarlna da
sinip sirrrnodiği, sinmiş§e irneğin- bu
rahatllğ.n dlşlnda kalan öteki in§anla-
rımıza gerçekten inmel€rİnin olmazllğı-
nl ya da olurluk derecesinl araştlrnağa
da itoc€ktir. Ya da blr Mdlırİıt Md(9|'.
ln "not" tiirünü soçİnesinde (ve "köy
notlan"nln artmastnda) §ert doğanln
payı da hesaba ,katılabilecektİ..

EDEBiYATÇlun GöçÜ
r5l
ğ u yolla: edebiyatçılarrnızın llk

elveİişli durlımda yaşamağa koştuklarl
ylğlkna Mlgeler'nin (istanbuı'un, g€le-
oğkte Anka.a'nln), onlaİı tür vo konu-
hrını seçmede, bu konulara yaklaşma
yönünde, bunlarl dile getirişte nasll et
kileyip az ya da çok belirıi bir kalıba
sokmağa çallştlğl da yakalanabilecek-
tir. 8unun en kesti.ıne yo|u da, ilk
önem|i yaş diineünlerini Anadolu'da ge-

çirip §onradan on bllinir yığılma slge-
miz lstanbu|'a taşlnan odebıyatçllanml"
zın g€lişim çizgllerini gözleme|de bu-

}unacd<tır. B6ylece elde edilecek ya-

say'la (daha doğrusğ eğlllm'l€},
bundan sonra lstanbul'a taşınacakların
da llk v€ sonraki yıllarında nasıl yapıt-

lar vereo€ldori önceden kğstırileblle.
cektir. Bu da, €İeşti.İnecilerİrnlzin lşine
yarayacak bilimsel sihlrbozllğa yol açan
6d€bly.t so6yolo|isl ah ıĞİıleılııden bİ-
ri olarak kullaıllabilocektir.

sözgüettrTrii Kemal Talıir, Çorum'u
şu ya da bu yolda tük€tip l§tanbul lçi-
ne kapanıp kalmışlığyle l}evl€t Anı
jle Kurt x8nunu'nu yazmak goyutlu|uğu.

na düşİnak zorunda rnlydl [ya da bu iki
ıomanını neden yazdı) sorusunun kar-

şlıığl, sözü ediıen alt veriden yarğrıanl-
larak bufunulgbilacektir. G€n€ Yaşar
Kemal'ln: Çukurova bölgoslylo ilglli ya-
pıtlarınl verip lstanbul'a İyic€ blr yer-
leştıkten sonra 0ç Aııodolu Eİsaneıl,
Ağİt Dağı Ef6anesi, Binboğal6r Ef§a!ıe-
§i gıbİ ,Anadolu ef§aneleri yazmasın|n
Kornal Tahir çizgisine benz€mesinin bir
raslantı olup o|madlğl gorusuna da bu
alt veri çalışmasl lşlk tüabilecektir,
Kugku$z: bu ç8llşmalarda, ecebiyatçl"
nln Anadoludan lstanbul'a goçiş çizgı
sinde, Anadolu konulartnl yaşatıstnda-
ki tarih strastna göre ortaya koyup
koymadığı, bunları ne zaman tüketece-
ğininde saptanmast söy|enil€nlere
açlklık getirecoktir. Denilecektir ki; bu
yaıar, memleketinde oturŞaydı oraları

(l) Nurettin Ş,Mğsemlhal i Edebiyat
sosyo|oilsine Glriş, Edebiyat Fak. sos-
yoloii Der. ayrt backl, 9ayı 1920, 1967,
sayfa 6, 9.

luncır uçırol

.}



daha ve daha çok anlatablleceki. ls-
tanbu|da oturup memıeket anllarlnl an_
latmağa çallşfnaŞl is€. l(alem gücüne
istanbul'ca baklŞ aç,lan ve söyleyişi
de ekleyeceğinden, daha iyi. belki de
daha çarpıcı olacaktlr. Daha sonraki
ylllarda ise, eski yerler silinmeğe baş-
layacak, büyük Ve güzel §ehir istanbul'-
un konu|arı ııe edebiyat teknİği §aİıp
§armalayacaktıı onu, ne derse desin...

|STANBUL EDEBiYAn
(\,
f/ alnız. burada dikkat edi|ecok bir

nokta da, Anadolu'dan kosup gelmiş
edebiyatçlnln (aydInlaİln) istanbul
edebiyatına önce bir süre karşı çıkaca-
ğ|dlr. Bu çlklŞtn süresi ise fazla olmı-
yacaktır. Çünkü, Türk aydtnl8İ edğbiya.
, istanbul edebiyatlndan başka bir

şey değildir. Anadolu'daki genç edebi-
yatçtnln,ilk mayas| -edebİyatımlzın bel.
li ana konutarı ve tekniği istanbul'dan
gönderllİniştir. istarıöul - Ankara yayın-
çtlarlnln kaplla(nın çallnabilmesi d€,
bu mayanın tutfurulmuş olarak gerİ ge-
tirllmeslnğ bağlldlr. Ancak, bu gsri ge-
tiı.{ıı€yo biıinen blr hile karışır. olumlu
bir hiıe!. |st8nbül odebiyatının aşllanan
konu V€ to{(niği. An8dotu'nun çeşitli
doğal ve toplwnsal çev.esinin ıorlama-
siyle 8z ya da çok değiştirilerek sunu-
lur. Tirİ aydlnlar edeöiyatlrİda, i8t8n-
bü| €debiyat da bğ/ece gittakçe 8şın-
dlrlrnağa çalışıhr. Tü.k insanl, Tihk
topİumsal ve doğal ç€vresi de daha
bir ortaya ç (mağa ba9lar. Bolki d6 bu
harekot, aydlnlar edebiyatımızla. on.
dan kesın olarak,€yfıhış ha|k edebiya-
tlmlzln, pek çok ylllar §onra birleşme-
sioda llk önamli yaftlaşma adımlarıdır.

BuOün. bu harekst, i9tslüul'ıu ede-
biyatçllar ve aydlnlaflmlz tarafindgn da
hızlandırılmaktadır..Tuhaf bir dlrum
Vafdlr ortada. Anadolu'lu edebiyatÇl.
teknlğini geligtirmek, elv€rişıi ortama
kavuşmak özlqnjylo lştanbul - Ankara
dlye yanıp trrfuşur*en, istanbul - Anka-
ra edeblyatçllan da konu bulma (so-
runlara ,irtüne) çabası ve baz! utançla-
riyle Anadolu özlemi çakmektedirıeİ...
Bununla birlikte; lstanbul - Ankaıa
edĞtiyatçllannds, bii,yük şehrin Anado
lu'luyu kendine çğkip alıkoyması (kı-
İın İtimı, şehrın çekiİni) gibi lomul bi,
amr|an olmadığından sözkonusu öz-
lemleİini kısa sğae|İ geziler, faŞlantl-
lar, bazı zorunluklarla giderunekte, bu
ara ne konu kaparlarsa kar §aymakta-
dırlar. gunu bile yaplp yapmadülan ay-
rı bir inceleme konusu olmakla birli,k-
te, y@salar bile, ktsa sürede o yerin
yansttğl,teknik zorunluIuğu kavraya-

madlk|aıl muhakkakhr. Belki istanbul
edebiyat|na göre yeni, başarılı bİr ko_

nu yakalamaktad|rlar. Yoksa çok önem-
li olan konuya bakıs açısı gene İstan-
bul'cadır. Xır okuyucula.l, bıı istanbul
kitablnı okuyunca onunıa gerçek bir
birleşıme _ortak tasarlma- gidemiyecek-
lerdjr. Güleceklerdjr okurken! Tlpkl,
iık kez istanbul'a gelen bir haık ozanl,
nın istanbul üstüne yazdlkıaİlna gü'dü-

ğümüz gibi..
cerçekte de, knÇük bir dağ köyün_

den gelmis insanın isıanbul'da bulJ bu-
la kayıklara lrayran olup onlaıı, yazma-
sl, onIarln resimlerini yapmasl gülünç-
tür hani. Kayıklar, beıki de üçüncü sl.
raca anlatülmssl gerekeıı bir konudur.
Belki de kaylklarl; y€ni bir hazine buI-
rnuş gibi anlatan dağll bir edebiyatçl"
dan çok, gene bif is|anbırl'lunun anlat-
rna§ı çok daha "hayıılı"dlr.

Bunu bir de tefs açıdan ele alır-
sak; bİ. istanbul'lunun küçük bir dağ
ya da bozklr kiiyüne düşmesi, onu da,
gide gide olmayacak konulara, konula-
rln olmadık yanlaftna hayr8n btrakabi"
lecoktir. Bu da, Anadolu'luya gör€ gü-
lünÇ, gerÇeklori bilenlere göİe de ek-
sik ya da yanlış olaca*tır. Ama, bir
ra§lantl ile Anadolu 

'yi 
kavranabilecek-

miŞ. ya da anlatlknasl ilginç olacakmış,
bir başlangtcı getirip hlzlandIracakmlş.
o başka...

göylece, istanbul'a yerleşen Ana-
dolu'lu edebiyatç|nln da ıki önemli €y-
nca|ığı olduğu dikkati çekmektedir. Bi.
.i; ıstanbul'a da ye.leşse, bugünkü ede-
biyattn, kendi§inden geldiği yer|eri an-
latmaslnı istqme§i, Öteki de; gene bu-
günkü 6debiyatln aradlğt teknik iizellik-
leri,,istanbul - Ankara'ya yerleşmek aİ-
zusqyla geldıği için zamanla buraIar-
dan k8pabileceği.

Turk edebiyatln!n bu gellşim çizgi-
sa içinde de. Anadolu'dan gelen edebi-
yatçtIarın şimdilık daha futaİlı ve İenk-
li oIacakIar|, istanbul'da yetisenlerin
i§e gene bunaltll, donuk, -belki daha
ilefi- şehir edobiyath'dan uzaklaşamı
yacakıarl düşünüiebilecektir.

DoĞANtN EDEBiYATA ETKisi

§̂ erçekler de ortadadlr çünkü, Her
insanln (ve edebiyatçlnln), bütün ya-

Şantlslnca gizli ya da aç|k İzlerini taşl-
yacağl iIk önemli öğrenimjni, alt yaşl-
na kadar, doğal ve toplumsal çevİe,
sine göre kendiliğinden Ve büyüyerek
yaptlğl unutuImamald!r. Belki keodi§i
bıIezorlamamalldlr kendisini. Çünkü
iIk öğrenme, çocukluka yaşanılan çev-
rede o doğada duyulan gereksinmeler-

den doğmaktadlr. ÇodJğun içindc bu-
lunduğu bütijn doğa| koşullar öğreıı-
üne§ini etkiler. Çünkü, duyu organlart
bj|gi edinme araç|arıdıı. Anlqmlar. du-
yu organlarından altnan denemelere
dayanü. Blr başka deyişle, lnsan, o yeİ-
deki -geniş ve dar anlamiyle_ doğayı
algılıyarak ona giite duyumlarda bulu-
nur, öy]ece bilgilenir. Bunlardan da ya-
vaş yavraş §oyut işlemlet, mantlğına
(akll yürütmelerine, yaratlcl çal|şma_
lara} geçer ya da pek geçemez (2).

soyut işlemler mantlğtnIn doruğun-
daki insan olarak giirünen edebiy8tçF
nın da ilk yap lannda bu nedenle ya-

şadlğl doğantn etkileri daha beLirli, da_
ha fazla olacaktlr. Edebiyatçl, yaİatlcr
llğtn|n bu gençlik evresinde belki daha
az sanatçldlr da. soyut işlemleı man.
tlğlnln doruğunda değıldir d€. Ama
yaşlandlkça ve büyük bir şehire kşaı-
dıkça. doğal çevre yeİine toplumgaı
çovrenin etki alanına girecek, daha bir
§oyutlaşacakttr €nlatttklaİl. Edebiy8tçl,
gonçliğinde deha çok anılaİlnl Jüİryayı
algtlaylşını-, yaşlılığında daha çd* dİt
şündüklerlni -igt9dlğı dünyayl- y8zmak
tadlr. DolayEiyle, doğanln edebiyata
oIan her türlü etkislni de, daha çok
gençlik ür{i,nlerindğ, çocukluk - gençlik
donemlerini anlatan üıünlerde, bir de
donuk şehlr edgbbEtlnln dışında ara,
mak geİakocektlr.

(lı. 8lilünü g€ı.crt tryıü)

(2} V. B. Paİs, H. clrttll, M. Enç,
T- oğuzkan : Eğiriın P§ikololışi, M. E. B.
DeYlet kitaplaı|. tarih§iz, sayfa 72, lr0,
121, 122.

DosT YAY|NLAR| SUNAR
Nezihe MERİÇ'in

slJtAR AYDııltıtıYORDıJ

DEVLET TiYATRoSU'nda
oyn€yan oyunu.
2 Bölüm, 5 llra

o
B. THAVEN

oıiıı,ı 0Eı,llsl
Add€t cİMcoz'un çevl.İ§ı

rorİlan, l2,5 lira
BüTüN K|TAPçlLARDA
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2. Doğa - Bireyler

E Hikmet'te doğanın etkisindeki toplum-
saI geIişmeyi izlersek, üretİm biçimlerinin üre-
tim ilişkilerini, üretim iliş,kilerinin toplumsal iliş_
kileri belirlediğini görürüz, Yeni üretim güçleriy-
ıe eski üretjm iliskileİi arasındaki çelışme top-
lumsa|' gelismede' diyalektik sürecin İıir İşamaİ,-
d ır.

Köylünün toprağa hasreti var
toprağin hasreti

ma k ina lar!
-YALNAYAK-

Toplumsal gelişmedeki bir aşama da eski
ü,st yapı kurumlarıyla yeni üretım ilişkileri ara-
sındadır. Bireyler toplum oIarak doğanın karşı-
sında üst yapıntn içerdiği toplumsal -ruhbilimsel
davranışlarında hem baskalarıy|a birlikte hem de
özgür olacakIa rdır.

YaŞamak bir aöaç gibi tek ve hür
, ve bir orman oibi kardeseesine 

MİLLiyE_
Doğanın karşısında güıcünü kanıtlamış, "uy-

garllğa" erişmıs insanln sorunlarl bitmiş değil-
dir. Dünyanın bir bölüğü açtır hala.

Şark
üstünde çıplak

esirlerin
aç geberdiği to,rak! 

_SARK - GARB_
(Doğu, büyülü bir kaynaktır Çelebi'de!). Uygarlığın böylesi doğaya üstünlüğüne kar-

şın, bu gücün getirdiği kazanç insanlar arasında
eşit dağıtllmıs değildir. Uygarlıktan nasibini aıa-
mamıs kisiler, işsizler, açlar vardır.

işler atom reaktörleri işler,
yapma ay|ar geçer güneş doğarken
ve gtines doğarken çöp kamyonları
ölü leri toplar kaldırımlardan,
issizleri, ölüleri, aç ö|üleri

Evet, toplumun temel üretim biçl.i ;U"t'lYJL
rilecek, çelişkiler zinciriyle toplumsaI geliŞme

süreci sürüp gidecek. Şairin yaslandlğl dünya
görüşüne göre, bitmez uygarlığın §orunlaıı bu.
rada, yeni üretim ilişkileri eski üst yapı kurumla-
rıyla (a.lışkanlı,klar, kültüıeI kalıtımlar...) çatışa-
caktır. İnsanların düşünce olarak değişme6i, do-
ğa ilişkilerinin gelismesiyle oluverecek şey de-
ğildir.

orada köylerden gelen genç işçiler madenle
birlikte ruhlarını da alev alev döküyor yeni

kalıplara
ve ruhların dökümü madenin dökümüııden

bin kere zordur
_sAl\r4AN sARlSl_

"Ruhların dökümü" ,yapıldıktan sonra bite-
cek mi insanların sorunları? İnsanın dünyayı ele
geçiren gücü evrenIe karsı karsıyadır.

kendi ,kendimizIe yarlsta oülüm
ya ölü yıldızlara götüreceğiz
ya dünyamıza inecek öli]m

_YENl sılRLER'lNDEN-
Dünyadan evrene gücünü yaymaya uğraşan

insan bir öIüm kalım sorunuyla bas başadır. Uy_
garlıĞın, lıireylerin doğa karslsındaki güçIerinin
yarattlğİ sorunlar, yine bu sorunlarla uğrasan in-
sanlarca yenilecektir. İnsandan başka inanılacak
bir şey yoktur. Umut insandadır.

rıe eünes doğarken ]hiç umut yok mu?
Umut, umut, umut

umut insanda,..
-UMUT-

Nazlm Hikmet, ülkesinden uzakta kalm,s. ül-
ke özlemiyle alqılamıstır doğa,birey iiiskisini.
Türkiye'yi diinyadaki kcnrımu, icindeki insanlarıy-
la benimsenı istir.

Dört nala qelip Uzak A.sya'dan
A,kdenize bir kısrak bası oibi uzanan

bu memleket bizim
-KUVAYi MiLLiYE-

Halkl "tipik" niteliğiyle kavrama çabasında-
dır.' yas kursun kubbeler ve fabrika bacaiarı

benim o kendi kendinden oizleyerek
sarkık bıyıkları altından gülen halkınıın

es6ridir
-l\ilEMLEKETiMi SEViYoRUM-

Doğa-bireyler iliskisinde "ülke" kavramı,
dünya qörüsijnde b,ütün ülkeleri kıcaklama anla-
yışına,karşın, şair için oldukça önemli bir yer
taŞlyor.

3. Doğa _ Zaman

Nazım H.ikmet'te "kozmogoni", evrenin ya_
ratılısı, arastırılmak istenirse, diyalektik madde-
ciliğe [aşytılu;mak gerekir. Evren dısıııızda. biz-
den bağ ımsızd ır.

çünkü o ben gelmeden ben geldikten sonra
da bana, bağlı olmadan vardı,

ve bende bu aslın sureti cıktı sadece

Dü n yu 
" 
e ya ratı l m ı st ü r ( R ü ;XUi İ#'Ld:R-f'/ 

"r_lana'ya seslenişi) ne de sonu vardır, Evrende

ı(

ıJ

ŞiiR

D til{YA
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sürekli akış vardır. Doğa uçsuz bucaksız zaman
içinde devinmektedir. Şairin doğa-zaman ilişki-
sini oğlu Memed'e yazdığı mekfuplardan asağı_
daki örnekle gösterebiliriz.

"Çünkü cemiyet hayatl ve insan telakkileri
ahlak kaideleri de, tıpkı büyük kainat gibi durup
dinlenmeyen ,hareket, bir değişme, bir akıs icin-
dedİr.".Yeni Dergi, sayl 35, 1967-

4. Birey - Bireylet

Nazım'ın toplum icindeki bireyi ele alısında
üç odak noktası görebiliyorum.

1 - Bütün insanlarla birlesme kaygısı, kav-
qas l

2 - İnsanların ezilmesine karşı çıkıs
3 - Bireyi doğaya ve insan|ara bağlayan ki-

sisel sevgi
1_ Kimlerdir Nazım'ın içlerine kendisi de

katılıp birlesmelerini istediÖi ?
Onlar ki toprakta karınca
suda baIık

havada kus ,kadar

çokturlar
-KUVAY| M|LL|YE-

Bir "yığın"dır, yaşamanln tra.iedisi icinde
insanca tutkuIarl, kisiliği olan bir "yığın"dır. Na-
zım'ın konumu yığından uzaktır, ba§ka sınıftan
dır o.

sevgisiz./e ihtirassız cıplak devler değiİ
Inanılmaz zaafları korkunc kuwetlerlyle,
silahiarı ve beygirleriyle insanlardı dayanan

-KUVAYi MiLLiYE-
Toprakla haşır neşir, bilgisiz kisilerdir, do-

öayla içiÇe.
Topraktan öörenip

kitapsız bilendir
-TURK KoYLUSU-

Türkiye'nin dışına, tüm dünya halklarına
uzanır son şiirlerinde. İnsanları bir bütün olarak
somut Varllklarlyla tek tek yaşar. insanları birlik
olmaya, doğayl yenmek |çin çağırlr.

işte biz de
birbirimizde

öyle kaybolduk
Yükseldi gözlerimin şaheseri

demire can veren dehayl buId.uk
-GozLEBlM lZ-

2 - Doğayı yenmek ıçin birleşme, doğaya
ve insanı sömüren insani güçlere karşı çıknıak-
tlr. (Eldeki şiir buna ömektir)

§en de çıkar
göğsürıtin kafesinden yüreğini;
şu güneşten

diişen
ateşe ftrlat:

yüreğini yü.rekletimizin yanına at! .. ..
_GUNEŞ| lAENLER!N TUBKUSU-

,M,utlulıık "bir" olmakla, toplumda elde edl-
lir. Diyalektik Maddeciliğin "insgn toplumsal iliş-
kilerinin bir toplamıdlr" görüşündedir, şair bura-
da.

G{ize| giin|er göreceğiz ç,ocuklar,

güneşli günler
göre-

ceğiz"' 
.NıKB[N.iK-

Genç N6zım oldukça inançlıdır "güzel gün-
lere". Yaşlandıkça bu inancı daha çok düşünce,
ye kayar.

sonra da ıslıkla bir sey çalarak
gebermeliyim bahtiyarlıktan

ve insanIara inanmalıyız.
.HENÜZ VAKiT VAB,KEN GÜLüM-

,Burada "malıyız" la "ceğiz" arasındaıki ay|-
rıma dikkat edll,sin. Birlikt€, birleşerek, insanın
,kurtul.uşa inancln dozu biraz değişmiştır zaman-
la, gözü ,kapalı inanç, "zorunlu" blr inanç olmuş.
tur.

İnsanIarın birleşmesi düşünülürken olağan
üstülü,k söz konusudur. Nazım'da çoşku kayna-
ğıdır bu. Eldeki şiirin fiziksel ve semantiık yapF
sının çözü,mlemesinden kolayca görülebileceği
gibi yüksek bir gerilim içindedir şair, abartma-
ların olağan üstü bir durumu içindedir. Bir baS<a
örnek vereyim söylediklerime :

Yalnayak
lkoŞara|(

devlerin
Eeçtiği

.. yerden geçeli.m
-Gü NEŞiN SorRnsiıı oe söYLENEN Tü8Kü-
Şi irleııiyle halkları etkileyip ıkendi lerini ezen

güç|ere başkaldırtmak amacını (,propaganda) gü-
düyor gi|bidir.

üGenç Nazım Va-Nü'nun (Bu Diirryadan Na-
zım Geçti) ,söylediklerine göre, daha diyalektik
maddeciliği tanlmadan'ki]mseye benzemek iste,
meyen biriydi. Giyinişiy|e, davranışıyla bunu be-
lirtİrdi. ,Kendisini böylesi ayrı duyusu, ("Kişilik"
bölümünde de görülebileceği gibi) bu olağan üs-
ttilüğün ıkaynağİ olabilir. Birleşme, bijyümok ve
güçĞnmek' içiİİ düşünüldüğüne çfiire "dwlerln"
qücüne erişme çabast olağan ,karşı lanabilir. Bu-
İada. vine de. "Nazım, nasıü bir diyalektik mad-
declvdl?" sorusunun yanıt|na bir ipucu elde eda,
bilirİz. Ona göre, Marks,,birleşen başkaldıran in-
sanların yol göstericisidir.

"lMarksa ras|ıyorum kitap ,kapaklarında ana-
na§larla ,momey|erın araslnda ve slera dağırıdan
yeni inmiş uslu sakal|yla Ma*sa raslıyorum.

-HAVANA RoPoRTAJl_
N. HIkmet'le birlikte uslanmıştır Marks da.

İlk şiirlerinde "ateş" ve "güneşlerle" dolu nlhu
insanları birleşmeye, baş'kaldırmaya çağırırken,
şimdi daha wrruşdktır. Bu hümanist yanıyla şair,
diyalektik maddeciliğin son aşamaslnda (L. Alt-
htlsser!] "açık" venmektdir. Şairin dl]nyaya ba-
kışırıda diyalektik maddeciliği kullanışı Doğa - Bi,
reyler, Doğa - Birey, Doğa - Zafian ilişkilerinde
pek açığa çıkmıyor. Onun biıeysel sevgi anlayF
şında gİderek ('bi,r "insan" anlaytşına varır bu)
bir tür narsizrne varan yantnı birazdan göreceğiz.

.BaŞkladırmanın şairlydi gençliğinde, osman-
| ıl ı ğı n uyıışuk çerki ngen tavıına başkald| ımıştı.
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Çalınıyor yeni sanatın marşı !

yeter artlk yeni cami ttrasl
Ayağa ,kalkın efe_ndiler yeter!

- AYAĞA KALKIN EFENDiLER _

ıBu uyuşukluğa bas kaldırmanın kökeninde
buluruz diyalektik maddeci|iği. Böylesi dünya gö-
rüşünde direnişini, acı çekisini.

§ize istismarslz
lBurjwasız hükümdarsız
lBir cemiyet veren sınıfımızın
sesi sltma görmemiş çığırtkan larıydık
v€
lDaima öyle
Ka|dık

- 2000 SENEsiNiN SANATKABLAR|NA -
"Sesi sıtma görrnemiş çığırtkan" ,sözü ol_

dukça anlamlıdır. Burada. Bu siir Nazım'ın birin_
ci dönem siirlerindendir. Diyalektik maddecili.k
inancını gerçekleştirmek içın savas VeriŞini cos-
kun bir biçimde söylemek istiyor. Ama değişen
dünya koşulları içerisinde yıllarca tutuklu, yur-
dundan uzak kal,manın yaşlılığın verdiği acı içeri-
sinde "daima öyle kaldığı" pek söylenemez şai,_
rifl. Il-kimanizmaya saplanışıyla en azından!)

Yok edin insanın lnsana kulluğunu.
- KUVAYi MILLiYE -

anlayışıy|a bitmiyor çağdas sosyalizm. Pir Sı"ıl-
tan Abdal'lardan, Dadaloğlu'ndan kalrna bir anla-
yüştlr bu- (Bu konuda Cemal Süreyya'nln Papirüs-
ün ikinci sayl.sındaki çözümlemesine katılıyo-
rum.) Deyim yerindeyse, yarı diyalektik madde-
ci diyeceğım ona. (lleride Çelebi'nin de "yarı
mistlk" olduğunu göstereceğim!) 3. Dostları
için kaygılıdır, Nazım. Özellik[e "devrim" sava-
şında uğraşanlar bütünüyl€ dostudur onun.

o dwarın dibinde
bizimkileri kurşun luyorla r

_ DUVAR _

Günlük yaşayışında da dostları için "feda_
k5rIıktan " çekinmez.

Ne halt edek
dostların karnl açtı

,kıydık menekse paras|na
_ MoR MENEKSE, AÇ_ DoSTLAR,

ALTIN GOZLU çocLİK _

sevdikleriniönemser. Özellikle kadınlara
olan swgisinde bütünüyle onları kendi dünyası-
na almak ister. Örneğin, beIki yaslılığın veİdigi
ruh durumuyla, Vera'yı oldukça kıskanır. "Vera-
nın evreninin merkezi yalnızca kendisi olmalıdır,
hem merkezi, hem çevresi, ve hep Nizım'la dop-
dolu..." (N6zım Hikmet,.Aziz Nesin, Papirüs der-
gisj, sayı 21, 1968) Sevgi konusunda bu benci}-
liğiyle çoğu zaman çelişmededir kendisiyIe- "Tür-
kiye halkını ve dünyanın namuslu insanIarını, se-
ni sevdiğim, anneni sevdığim, annemi sevdiğim
gibi severim. Bana öyle gelir ki, insan böyle,sev,
medikten sonra, ne oğlunu ne karısını ne kızını.
ne annesini ne memleketini. ne halkını ne dö in-
sanları sevebiIir. Sevgi, aşk, pasif değil, aktif bir
faaliyettir." (oğluna yazdığı mektuplardan, Yeni
Dergi, sayı 35, 1967) Sevgi etklnliktir. Oysa Na_

zım, Osmanlıiığın verdiği kafa yap,sınt atabilmis
değildir. IDüsünceyle yaşama çeIiskisi!) öze||ik-
le, se.ıdiği, sonradan beğenmeyip ayrıldığı kadın-
lar için ileri ,sürdüğü görüslerinde olduğunca duy-
gusal, kendini yüce|tıci, teke indirici yanıyla, si-
Vunmaya çalıŞt|ğı dünya görüsünü karşılaştırır_
sak tutarslzllğa düşmektedir.

Sen
ben im
minare boyunda ça,m gövdeme
yumuşak
,beyaz
,bir kurt gibi gırdin,
ükemirdin

- GÖVDEMDEKi KUBT -
"Minare boyundaki ça.rn gövdesi" bir Os-

manlı erkeklik gururu olarak yorumlanabilir. Özel-
Iikle kendini bir "dev" olarak gördüğü su örneği
göz önüne aIırsak söyledikleri.m daha p€'kişmis
oIur san ıyorum.

o mavi Eözlü bir devdi
rMinnacı,k bir kadın sevdi

- MAVi GÖZLü DEV MıNNACIK
KAD|N VE HAIıJ}M ELLERİ -

Anslz|n s.eviverir Nazlm.
birdenbire kapın açılır gibi sevda|anmak bi-

rilerine ansızın.
- SAMAN SARlsl -

Birdenbire sevişiyle, düş,kırıkIığına uğrayıp

kendisini dev|eştirmesi olağan bir ıuhsal korun-
,ma ol]muüror'rnu?

AydınIıktır sevgisi, açıktır. Bu yanıyla mad-
deci bir d,ünya görüşüne ters düşmez.

Sevgiliım sanki seninle yüzyüze geldim
birdenbire:

aydınlık alabildiğine aydın| ıi<...
- RÜ,BAi|-ER _

. Bu aydınlık sevgi bir yerde ödwdir ona:
"lnsanları seveceksin".

Pamuk işleyenlere gitmek için
Toroslardan bir kere olsun geçmedim diye

utanlyorum.
- MEMI-EKEIiMi SEViYOBUM _

dost dergisini
seviyoraanız

ABoNE
oLUNuz

ABoNE
BuLuNUz

Yıllık abone 50, Altı aylık 30 TL.
Ahm6t Rasim So. l5l5 Çankaya . Ankara
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ORHAN KEMAL'In
IKBAL KAHVESI
nurer uğurlu

"...Bulgaristan'a gittiğimizde BuFhaniye'ye
uğradık. Oıühan'In babaannesi orada doğmuştu.
Kasabayı dolastıktan, müze,müdürüyle konuştuk-
tan sonra'... tam düşündüğüm gibi'dedi, Büyük
bir roman yazmak istıyordu. onu bitirdikten son-
ra, artık yeni bir şey yazmağa vakti olmıyacak sa-
nıyordu. Sağlığı müsaade ederse, eski kitap|arını
gözden geçirecek, değişmeler, il6veler yapacak,
senaryo oyuh ,haline getirecekti (1).

Geride bıraktığımız en son'acı'hattİa, dört
yıl önce,9 Mart sabahı polislerin gelip Oılhan Ke-
mal'i götürmeleridir. Mustaf a'nın Köfteci dü]kka-
nında kömünizm propa,gandası yapmış idd,iasıyla
34 gün içeride tutmalarıdır. On lira paramız var-
dı. Senin yanına vereyim, biz birşeyler yaparız
dedim, Almak istemedi. siz ne yapacaks|nlz?di-
ye diretti durdu. Sonunda razı edeb|ldim. Gezme-
ğe gider gibiydi. Akşama diinecekmiş gibi, hiç
bir olaganüstülü,k görmüyordu polislerin gelip al-
,malarında. Biz zaten hiç bir zaman olağanüstülük
görmedi,k başımıza ne gelmişse.." hayat budur;
dedik. lBelki bunun için yenilmedik. Yıpranmadık
demiyorum. Orhan Kemal, kökünü kurt yiyen bir
ağaç gıbi ayakta öldü... (2)"

,a "... Hiltonlda Vehbi Koç'la yemek yemek
yeflne, şu Cibali'nİn Tütün Fabrikası yanındaki
çınarın dibinde tahta masalı Mustafa'nın lokanta-
sında,kafayı çekerok, havadaki teİ Ve tütün,koku-
sunu yaşlyarak içmeyi her zaman tercih ede-
rim.."ıl ".., Bursa lhapislhanesinden biIiyordum
hapi,sl,iğin tadInı.. Günler değil, saatler hatta da-
kikalar geçmez. can stkıntısı yağrnur y,ü'klü, ağır
kara buIut yığınlarıymışçasına içine çöker, insan
bunalıyormuş g,ibi olur.. Bağır, bağıramazsın; de-
li derler.. Ağ|a, ağlıyamazsın; alay ederler.. Ko-
nuş, ne konuşacaksın?.. İçeriye düştüğün gün bü-
tün konuşacaklarını bol bol konuşmuş, tüketmiş-
sindir.. Başkalarının,konusmalarını dinlemek.. tsu-
na da doymuşsun, kanıksamışsındır.. Bir anlatan
en azından beş, on, yinmi sefer anlatmıştır.. Her
seferlnde de değişik, değişi]k.. Yalan diyemezsin..

Dersen kızar, küfrederler, arkandan atar tutar-
lar.. Buysa hemencec|k düşmanl;kların büyüyüp
şişmesinden başka bir işe yara,maz.. Düşmanlık-
lar büyür, şişer, genişIer.. Hiç yoktan sebepler,
büyük ağız dalaşmalarına döner.. Bıçaklar çeki-
lir, insanIar ŞiŞlenir...

"Eeee anlat bakalım!" denir...
a "... Beyrut'ta, yurdumu babama değişti-

ğim gün, babam: "Gitme oğlum.." demişti..'ıBe-
nim yerime seni hırpalarlar, seni hapsederler.,
Gitme.. Maksadın okumaksa, burada da var o...
Ne yapar yapar, okuturum seni. Nasıl olsa bu dik-
tatörlü'k yıkılacak.. o zaman şanla, şerefle, hep
birlikte döneriz memleketimize. DinIe beni, sa-
bırIı ol.."

a ".-. MilIi Mensucat Fabrikasında katiplik
yapıyordum. Koca koca pamuk balyalarının üze-
rjne .garlbaIdi 

. moruyla yazılmış numaraları koça-
na işliyordum. Karma,karışık, binlerce, on binler-
ce balya pamuk.. Kulağımın arkasında kopye ka-
lem, önümde pamuk koçanı ve bir ay sonra aldı-
ğlm Yirmi Dört Lira Doksan Beş Kuruş.. Defteri
kebir ve yevmiye defterini bir kenara itip dışarı
çıktım...

Derken, elinde çiğit puslaslyla bir yanaşma
dikilir benim masaya :

"Yahu bir saattir dikiliyoruz, nerde bu kat
tip?.." der.

iBizim muhasebeci :

"Şuradan çık, koridoru geç, sağdaki kapıdan
içeri gır, fabrika sahibi orada oturur. Söyle, bir
saattir bekliyoruz k6tip meydanlarda yok de."

Yanasma, elinde çiğit puslasıyla çıkar.. Ko-
ridoru geçer, sağda,ki kapıyı vurup, halılarla dö-
şeli, tüI perdeleri inik, loş odaya girer. Ağa, pırıl

(l) orhan Kemal, biİ ailenin 93 sava§lndan zamanlmlza
kadar qelen maceİesınt anlatmayt düşğndüğü büyük nehlr
roman!. Bu kitabtnda yurdumuzun değiŞen siyasal ve sos.
yal koşullannl da belirtmeğe çalışacağını tasarladlğı, bi.
tİirlü zaman bulup yazamadlğl düşündeki biyük romanl.
(2) EŞi Nurlye Öğütçü An|atıyor: orhan Kğmal'le Mutlu
ylllar, cumhuriyet gazetesl.
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pırIl masası başında oturur. Başını sertço kaldı-
rlp yanaşmaya ,sorar :

"Ne istiyorsun ?,."
Yanaşma bir çırpıda anlatır. Ağa zile basar,

bekler. Gelen, glden .olmaz. Tekrar basar, gonra

tekrar... Masasından hınçla kalkar. Yanasma'ya :

" Muhasebeye gel.."
Yanasma muhasebeye giderken, Ağa odası-

nı muhasebeye bağlıyan kapıdan geçer. Muhase-
bede bulunanlar ayağa kal,karlar. Ağa, yanaşma_
vl isaret ederek :' " Bu adamın işini ne diye görmüyorsunuz da.
bana yolluyorsun uz?.." der..

lBizim muhasebeci :

"Bir değil, beş değil Ağa. Bizim Katip'in ye-

rinde oturdıİğu yok. Heı gün bu.,. Koçanlar öyle,
ce duruyor. Aylık listeleri hazırlamadı, hazırlamı,
vor. Sevdalı mıdır nedir ?.. Bütün gün düşünür
d rr,,'.. "" 

''P"ki, savın su adamı ,sonra yanıma gel

se n.,, "
Bizim muhasebeci, etekleri zil çalarak ge,

çer. Yanaşma'nın elindeki çiğit pusulasını alır,
kapı k6ğıdını yazlp, uzatır.,,

Yanasma:
"Madem sizin de elinizden gelirmiş, ne diye

beni Ağa'nün yantna qönderd iniz?.."
"C."ok konuşma, al kağıdını..."
a "... o gün Nuri Ağa b€ni çağırdı. Gittim"

KaDtyt vurup, lçeri girdim.. Bir zamanlar bir işci
mds6lesi yüzürİden 

-aleyhine d6va açan, mahke-
mede de işçiyı kıyasıya savunan bir babanın oğ-

lunu ezmek iç in :

"sen kimsin ?.." dodi.
Sasırmıstım.. Tanımıyor muydu beni?" lm-

kansİz bir 
""y.. 

Heı. fırsatta azarladığı. maaş zam-
İaİından varjrlandırmadığ ı, kovmak için fırsat
kolladığı beni nasıl tanımazdı ?..

"dİrç,r masas, memuruyum efendim"" de-

dim.
"Ha.. Sen misin o ?,."
Evet..

Gözlerimın içine bakarak :

';Yani, Avukat Abdütkadir Kemali beyin oğ-

lu.. o adamın oğlu.. ıBaban va'ktiyle iki paralık bi.r

İmeİevi bana kİrşı savunmuştu.. Ama ben inti-
İ;;;1.;k İst".br, öylelerini Allah'a havale
ederim.-"

Şaşırmıştım., Ağa :

'iYerindÖ hic otu rmuyo rmuşsun.. lş sahipleri
senden Şikayetci,. Demin dördü, beşi birden oda-
ma oeldi sikavete..""nas,. dOnmliş, gözlerim kararmıstı" Muha-

seleİİ hi, yoksa ötei<iler mi gammazlam ıslard ı,

dive düsünürken :' "Gec masana.. Bir daha hakkında şikayet is-
temem.. 

'Sonra kovarım ıha'.."
'KoVar|m'sözü beynime yumruk gibi inmiş-

ti.. Masama dönüp, ağlıyacak kadar hırsla çökü,p,
başımı yumruklarım arasına aldım :

"Kovarım ha'..."
]l(ovar,. Kovabilir.. Hakkı vardı buna.. Mal

onun§a, ingan oIma onuru da benim., Bunu, 24
lira 95 kuruş için Qlğnetmek, buna katlanmak in-
sanlığa sığar mı be ?.."

O " Abdül,kadir Kemali, Mustafa Kemal'e
karşı giristiği mücadelede oğlunu a.|an olarak kul-
lanacak.."

'lKül yutar mıyım ben ?.. Kaçln kurasıyım?.-"
"Peki ama, hükümet izlemiyor mu bu adamı?

Muhalif bir adamın oğIunu,. Adam diIediği glbi
doIaşıyor.."

",Bu işlere akıl erdirebilmek,. "
"Demek bir zamanlar Mustafa K6mal aley,hi-

ne çektiği kuwet]i nutuklarla memleketi allak
bullak eden adam boş durmuyor?.."

"KafaIı adamdır.."
"Bütün ittihatçllar gibi.. "
" Peki, ne yapmak nıyetinde?.."
"Niyetinde deöil, niyetindeler-."
şanl mI 1..

"Elbette sahi.. Abdülkadir Kemali beyin Bey-
rut'ta tek basına bırakıldığlnl mü sanlyorsun?.."

"Ya?.."
"Doktor Nazım'Iarln, caVit'Ierin, Canbolat'-

ların ahları yerde mi kalacak?"
"Ama Mustafa Kema] Pasa akıllı adamdır,."
"Evet, akıllıdır.. .Bütün ittihatçllar gibi..

Unutma..Mustafa Kemal Paşa da, İsmet Paşa da
eski bir lttihatcldlr ."

,o " Sonra imalat Ambarl memuru.. Top top
bezlerle paket paket lpliğin çuvalIanıp sevkiyle
uğraşıyordum.. lplikler de. bezler de cins cins,
numara numaraydı.. Her ikisi de incelip kalınlaş-
tıkça pahalılasıp, ucuzluyordu.. Muhasebece ve-
rilen fişlerdeki'Kalite' Ve'Kantite' ye göre hare-
ket etmek gerelkirdi ama, ambarcı isterse, daha
doğrusu müşteriyle anlaşırsa, ihırsızlık yapıp ke-
se doldurması işten bile değildi.. Bunu ilk işe
başaldığım gün anlamış, korkmuştum.. Yoksa bu-
raya bile bile verilmis, lekelenmek için m,i geti-
ri]miştım ?..

... Yoksa bir kıyıda, muhasebelerdeıkilerden
tiian uzak, kafamı dinliyebllmek, kendi derdimi
düşünebil,mek bakımından burası bulunmaz bir
yerdi.. Ambarın iki hamaiı vardı.. Bunlar çok tat-
lı, ço,k cana yakın insanlardı.. Ne yapacaklarını
çok iyi bildiklerinden bana is filan bırakmazlardı.
Ben de çoğu kez, masa basında ya gizliden gizli.
ye lkitap okuyarak, hikaye yazarak y.a da 24 lira
95 kuruşun yarattığı sıkıcı hava içinde kara kara
düşünür, bir çıkış, bir kurtuluş yolu bulmağa ça.
lışırdım.. "

O "... Ne Allah korkusu, ne de,kul.. Elimden
gelmezdl.. Ha,mal Sadık'ın söyleyip durduğu gibi,
benden önce'kilerin'hiç blr zaman ele geçmeden
gemilerini yürütrnüş olduklarını biliyordum.. Def-
terler, fişler, şu, bu,,herşey önümdeydi-. İstesem
hiç kimsenin ruhu bile duymadan binIerce lira
vurabilirdim.. Istemiyordum., lçimden geImiyor-
du.. Böyle bir şey yapacak olsam, kendi içimden
kendimi yerdim.. Ne olursa olsun koskoca bir
Mustafa l(emal'e,karŞı koymuş bir babanın oğ"
luydum.. Kendimin olmasa bile, babamın şerefi-
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ni düsünnıek zorundaydım,. Kajdı ki, ben cle bir
ins6n_dlm.. Belirmis ya da belirmeğe baslamıs bi.
kisiIiğim Vardl,.

Hamal Sadık. benden önceki katiplerclen söz
açard,ı,. Her birinin isleri varmıs, el kapı,sından
kurtulmuşlar.. Doqrıı, bal lutan painıağ'ını yaIa.
ıüııslar., istersem ben de onIar gioi ,-ynİ'sey1 ya-
par, onlar gibi düzenli bir js srhibi 'olabilir 

n-:i-
Şim?

,., Ne zaman sıkıssam, basım dara düsse va
babam. ya da mavi tuIumlu işci dostum İsmİil
usta belirir, bana doğru yolu gösterirdi,. Arada
ikisinin taklştığl da olurdu.. Biri bir tarafa. öbürü
öbür tarafa çeker. sonunda mavi tulumluu isci
dostum ismail usta aöır basardı..

Aybaşında 24 lira 95 kuruşun kooperatif bor-
cumu kesmisler, eljmde 19 lira g5 kurusum kal-
mıslı.. Ne yapacaqımı, borclarımı dağıtsam. bana
hicbir sey kalmlyacağını düsınırkei Beyrut'tan,
babamdan mektup qeldi., Hemen her zamanki gi-
bi garibaldi moruyla ince ince yazılmış, sayfaĞr
dolusu mektuplardan biriydi.. Ambarın bir ktlse-
sinde, bir solukta mektubu okudum,. "Nicin sık
s:k mektup yazmıyordum?,. Durumum naİıldı?.,
Karım çalışıyor muydu?. Kendilerine gelince, kar
deşim. Sltkl'nln işportacıllktan kazandığı çok az
paracıkla gğçinmeğe çalısıyorlarm ıs.. Şayet kar-
deslerime birkaç kurus yolluyacak olur'sam ki,
buna bir dereceye kadar zoruniuydum, çok mak-
bule geçeoekmis.,."

O gün kafamdan kardeslerim qecti.. İsporta-
cılık yapan Sıtkı'yı pek urnursam ıyordum.. O ne
de ol,Sa büyüktü.. Erkekti., Ama kız kardesle-
rim?,. Talat, Türkan. Uöıır.. Hele en kücÜgl
Uğur?.. Yarım yarım konusmasıyla çok sirindi.,
Ne de ço,k severim onu,, Lai aramızda bugün bile
severim Uğur'u,. Ne yapmalıyım diye düşünme-
ğe başladım,, Cebimceki 19 liranın bes lirasını
bir mektupla yoIlasam mı?., Kimbilir ne sevinir-
ler, eğer son derece ihtiyaçta olmasalar babam
benden açık yazıp, para istemezdi, diye düsü-
nürken, Çabucak bir kaç satlr yazg, zarİtr:| içine
bir bes liralık bankonot koyup zarfı yapıstırdıı,ı.ı..
Hemen postaya vermezsem, sonra belki cayabi-
lirim diyerek pullayıp, fabrika kapısındaki mek-
tup kutusuna attım.,

o "... ortallk oünlük 9üneslikti., isçi ma-
halle,sinin daracık eğri büğrü sokaklarında ağır
ağlr yürüyor, pis pis kokan sU birikintilerinden
atllyoİdum.. Hiçbir seyin farkında değildim,. Ce-
bimde üc liram kalmıştı., Dalgın dalqın yürüyor-
dum.. Bu üç liranın da farkında deöildim.. Unut-
muştum., Ne,24 lira 95 kurusun erimesi, ne bir
ay ne halt edeceğim, ne çlrçlr katibinin geveze-
likleri, ne de imzasız tehdit mektuplarünün bir-
denbire kesilmesi.. Yalnızca kücük adamlığımı,
küçük adamlıöın güçlüğünü düsünüyordum.. Ne
tuhaf şu küçük insanlar'.. Kendi]eri de çok kez
küçük, küçücük oIduğu halde, gene de kendileri
gibi küçük insanları burunlarlar'... lv'laI, mülk pa-
ra.. Kaİa zenginliği olmadıktan sonfa neye ya-
rar.. Kitaplarlm vardı,. Kitaplarımın dünyasına

ı0

kendimi kaptırmıstıııı., Onlar, o kitapları yazan.
lar gibj 

. o_1abilmek istiyordum.. Olamazmışım,
öncmli değil., Günün birinde olabilmek umudunu
icimde y?Şatlyordum ya, yetiyordu'... "

o '... Kitaplarlml satmb6a karar Verdim..
Bütün gece yatakta döndüm durdum.. Bir türlü
cozrm uyku tutmadl.. Kitap satmak. korkunc bir-
s.ey.. Uyandığım zaman sakaklarım zonkluyordu..
|(itap sandlğlmln basına oturdum.. onlara 

-ne 
ka-

dar yaklndlm.. Her kitapta düşüncemden birsev-
ler vardı.. Kitaplarımın herbirinde notlar, fazı-lar; karalamalarım vardı.. Ya, satırlarıın altlİrın-
daki .çizgiIer?.. Karnım aÇtl.. Actlm,.. Kitaplarlml
ayırdım...,Tolstoy'ı,ın'Harp ve Sulh'ü, Gdrk i'n in
Benim 

, 
UniVes iteler jm'i gazete ka5ıtlarına sar-

dım.,paketleri kındapla sıkı sıkı bağladım, iki pa-
ket iki koltuğumda cvden çıktım...''

O " HamaI Sadık yolumu kesti., Ambar
kapısında dikilen. iriklylm birini göstererek :

"Seninle konusmak istiyor., " -ded 
i.,

. Baktım_ tanımıyordum.. Her qün ipİik. bez
alan tüccaİlardan biriydi.. Yanlna gittim, ne iste-
diğini .sordum.. A.dam. bir sürü altın disini gös-
tererek güidükten sonra :

"Sen de bizim beyin oğluymus.sun öyle
mi?" dedi..

tveİ.-
"Abdül.kadir KemaIi beyin Fırkas ındandım

ben de.. Çok severdim kendilerini.. Allah sela.
met Versin, Qok iyi insandü ama, biz adam deĞi-
liz,. Kadrini, kıymetini bilemedik.. Öyle bir a<İ'a-
mın oğlu, burada, bes kurusluk Nuri;nin fabrika-
sında katip mi olmalıydı?.. Senin şimdi okuyup,
büyük bir memur olman lazımdı.. Ne diyelim, l<İ-
der.. Düşrnez kalkmaz bir Allah.. (Beni'bir kena-
ra cekti) Ben yabancın değilim yavrum, babanln
en aziz dostuyum.. Hamal Sadık da yabancımız
değil.. Bir gün seni, bizim mağazaya getirsinde
konusalım'..."

. Hosuma gitmisti ada,mın yakınlığı.. Çoktan-dır rınuttuğu,m baba, amca, dayı yakınlığı duy-
muştum..

"Peki.." dedim.
"Baban burada yoksa, biz varız evladını..

onun bu milIet için naslI çallŞtlğlnl unutmadık..
Kendini niye feda etti ma|um.. onun icin sana
karsı üstümüze düşen vazifeler var.,"

a "... Tüccar Hilmi Efendi'nin dükkanı Me-
lekgirmez çarşısı içinde, toptancü bakkaliyeler-
den biriydi,. ilk bakısta, derli toplu herhan!i bir
bakkaldan farkı yoktu.. Çinko .sand]klar içinde
cins cins pirinçler, nohutlar, fasulye|er, şişe şi-
se zeytinyağlar, teneke teneke gaz, kına.. İplik,
bez görünürlerde yoktu..

Hilmi Efendi'nin asll işi iplik Ve bez üzerine
kurulmustu.. lç içe dükkanlarda terziler ça|ışı-yor, fabrikadan allnan top top bezler terziler ta-
rafından kesilip, bicilerek bekar çamaşırı, don
gömle'k haline get|rilip orta Anadolu'ya gönderi-
liyordu.. Adana'da bu işi yapan yalnız biİim Hil-
mi Efendi değildi.. onun iÇin, koca fabrikanın



brgıinıın dili,yie aşky'savaş
ve şiİre duran yumruktur
omuzlaı"da \re omuz başlarında
dunmadan biiyüyon ve çoğalan
bir alıcı kuş g,i,b'i havalanan
ey überrim kara yımruğum
bugünün diliyle aşkım
anlat allnterini ve hüznü

anlat allnterini ve hüznü
her günün çiıesini \re ,karhrınl
yani bozguna çıikan umutları
incecik ,sularda incecik dağ|arda
kavganın ve kuşkunun 'hünerini
anlat benim ıssızlığıma
ve ekim çoouklarına

Aynı teknik, bana da uygulanmıştı.. Benim
geçmiŞim, lkatip oluşum Hilmi Efendiye anlatll-
dığı zaman, sevlnçten ağzı kula;klarına varmış,
bu işi de kıvıracağına aklı yatmış.. Çünkü benim
'Fıııka' macerasına kurban giden babamı gayet
iyi tanıyordu.. Hatta babamın "Ahali Fılkası' na
dgvam etmiş, hararetli konusmaİara alklş tutan-
lara katı lmıs..

Hilmi Efendinin bana yakınlığı buradan geli-
yordu..

Neyse, asıl hikayeye geleljm...
Hilml Efendi'nin dü,kkanından içeri girdim..

Dükkan Mestan Hamamı'na giden yolun arkasın-
da bir yerdeydi.. Adam, beni, gururumu okşıya-
cak sekilde, asürı övgülerle karşıIadı..

"Buyurun efendim, buyurun'... Ne saadet, ne
mazhariyet, ne şeref bizim için,." gibi laflarla..

Merdivenin başında durup, rbana yol verdi..
Ne yalan söyliyeyim, dükkanın iriii ufaklı

tezgahtarları önünde bu karşıIanıs biçiminden
pek memnun olmuştum.. Buraya gelmeden önce,
dört bardak şarabımı yuttuğum için, çakırke-
yiftim.. Sılkılıp, utanmıyordum.. Aynı tumturakll,
cafcaflı sözlerle karşıIık verdjkten sonra, mer-
diveni önden çıkmağa başladım., Yukarıdaki ce-
makanlı odanın masası güzel bir içki sofrası gi-
bi donatıI,mıştı.. Hiç şasırmadım.. Saydığı ve sev"
diği bir 'Fırka Lideri' nin oğlunu başka türlü..,

"Size göre değiI ama, aceleye geldi.. B,ir da-
ha insallah acısını çıkartırız.. Bu bir tanışma ye-
meği olsun.. lçki ne emrederseniz?.. Rakı mı?
Şarap mı?.."

':Hangisi olursa olsun. Ama, çok zahmet
ed iyorsunuz. "

"Zahmet mi?-. Ne münasebet evladım.. Se-
nin baban yıllardır yabancı memleketlerde niçin
bekliyor?.. Bizim için.. Bu millet, bu memleket
için değil mi?.. Söyle rakı mı, şarap mı?.."

"Şarap olsun,."
Buyurdular:
"Bize şarap getirin en iylsinden.."
Sonra bana dönüp :

" Kavalklıdere mi emredersin iz?.."
" Rlca ederim, mahçup ediyorsunuz..."
"Kavaklıdere getirin, kebablarımızı da söy-

leyin.. "
Yalnız kaldığımız zaman Hilmi Efendi, Mus-

tafa Kemal ale/h.ine 'verd i, veriştirdi.. "İnkilap|ar
da ne demek oluyordu?.. Memlekette ne ırz bı-
ra'kmışlardı, ne namus.. l-tele 'Teşebbüsü şahsi'yerıne'Devlet tesebbüsüne' onlarln saltanatlna
açıktan açığa söğdü.. Sonra sözü yine babama,
yani 'Lider' ine getirdi.. "

"... Mücadelesinde muvaffak olsaydı, yanlış
anlamayın, bu, partiyi kaybetmek değiI, fakat o
zamanki mücadele, o zaman muvaffak olsaydı,
in,kilaplar da,,onları basımıza bela edenlerde...
hepimiz rahat birer nefes alacaktlk.. olmadı,
ama, tekrar ediyorum, bu, hiçbir zaman clmlya-
cak manasına alınmamalı,."

Hilmi Efendi'nin anlatt|klarını tinliyordum..
N.e babam, no babamın 'Fıı.kası', ne de 'Tesebbü-

bügünün
diliylo

aşk
1

yüzü,m toprak damlara düşüyor
taranmamlş saçıarl çok seviyorum
tozlu ,bir ayağı orakta bir eİi
alaca kuşa,k kuşanaiı kızları
nodense çok seviyorum
nedense çok seviyorum ben
kuytuya duran yüzleı.i
dudağa gelen türküler,i
dudağa ,gelen türküler dalgın

lŞte ben onlarl aşlk ve sa,Vaş
boyna anlatıyorum birilerine
aydınlı'k g,ünler diyorum bazen
bugünün diliyle sewilim
aşka ve savaşa

Abdülkadir BULUT

daha ,çok ince bezleri aynı işi yapan tüccarlar
tarafından,kap|şı lıyordu..

ıHilmi Efendi, işinin çekirdekten yetisme er-
babı o}d,uğu için, fabrika ambar katiplerini avu-
cunun içine almakta son derece usta, ayıbalığı
g,ibi biriydi.. ,Fabri]kadaki işinin en etkili adaml
bızim hamal Sadı,k'tı.. Fabrikaya onu bizim ülilmi
Efendi yerleştirmişt|.. sadlk'ın görevi, katİpler-
le çabucak, ama çaktırmadan içii dışlı olup, ada-
mın'cemazeilewelini' öğrenip Hil,mi Efendiye
bildiıtmekti.. Ondan,sonrası Hilmi EJendi için ko-
layd ı..
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§ü şahsi' umurumdaydı,. İnkilaplara gelince, inki,
laplar içinde yetiş,miş bir insan olduöum için'İn-
kilaplar' olağandı., Başka türlüsünü' düsİinmek
aklı.mdan bile geçmiyordu.. Onu dinliyor, sözle-
rinden,hiçbir şey anlamıyordum.. Aklİm fikrim
yeni iş Ve yeni maslmdaydü.. Söz döntip dolasıp
su bjzim meseleye oelse, diyordum..

Şarap|ar, kebablar oeldi, icnıeğe basladık.,
Bir ara söz sırasının bana oeldiöini anlıya.

rak, iskemleden doğruldum.. Gördüğüm yakınİık-
tan dolayı teşekkür ettim..

Birden sordu :

"Nğ maas a lıyorsun ?.. "
Bunu çok iyi bildiği halde sordu..
"Gü|ünç.." dedim.
Hil,mi Eİendi aclmıs gibi ,sordu:
" Elli, altmıs var mı?.."
" Elli, altmls mı?.."
"Daha mı cok?.."
"Daha az efendim, daha az.. Gülü|ıc clediın

ya,, o kadar gülünc ki, otuz lira. Yerinden kalkıp.
oturdu:

"otuz lira ml?.. Koca bir 9ün, sabahtan ak-
şama kadar ambarda çalısmak karşılığı otuz lira
mı ?.."

"Vergiler çıktıktan sonra. 24 Iira 95 kuruş'.."
"Vay anasını?.. Bu heriflerde hiç mi insaf

yok?.. Deli mi bunlar?.. Genç bir insan 30 liraya
çalıştırılır mı?.. Herha Ide bekarsınız?.,"

" l\ıl.aIesef evli,."
Basını avuçları arasına a]an Hilmi Efendi,

çok acı,mış gİbi ıızun uzun düsündükten sonra ;

"Sana bu fabrikada zulum ediyorlar., Öyle
muhterem bir babanın evladına karsı.."

Bense, tası zamanında qediğine koyma dü-
Şüncesindeyd im.. Bu kadar yakın ilgi gösterdiği-
ne göre, eI,bette bol maslı bir is uydurup baba-
ma karşl duyduğu hayranlığı ispat edecekti..
Kimbillr, belki de yüz elli, iki yüz lira aylıklı bir
iş tekl,if eder d iyordu m.

uzun uzun düsündükten sonra :

"senin baban, bu milıet, bu memleket icjn
kanını. canını vaktetmis büyük bir vatanpervbr-
dir delIkanlı.. Bunu herkes bilmez.. Hele fabı.lka-
,sında çalıştığın hödük Kayserli Nuri Has hiç bil_
mez.. Hatta Nuh Naci bile.. onun icin. bu hödük
herife müsterek bir kazık atıp, sana layık görme-
diği paranın bes mislini, on mislini, yüz mislinj
çlkarmalıyız.. Gençsin, yeni eVlisjn, tam para
harcıyacak güIüp eölenece,k zamanın.. Başkaları
nasıl bol bol harcıyorlarsa, sen de aynı şekilde
hareket etmelisin., onlardan neyin eksik?..
GençliĞin mi?., Aklın, fikrin mi?,. Yoksa eline
geçecek bol parayı harcamasını mı bilmezsin?.."

Hilmi Efendi kızarmıs gözlerini bana dikmiş-
ti :

"Benl din!e.. Cebinde kac paran varsa çıkar,
koy şu masanın üstüne.. "

Şaşırmıştım:
"Niçin?.."
"Niçinini bırak, bak benimkilere..."
Ceketinin iç ceplerinden, yan ceplerinden,

pantolon ceplerinden çıkardıuı dcsre deste para.
larl masanln üzerine kiicük bir tepe gibi ylğdl.,
Adaına büyiimüş gözlerimle nal.,yb.aJm. lİu"l<ti-
cük tepeyi yapan ellilik, yüzlük, hatta binlikleİ-
den basım döndü.. Bu kadar parayı nasıI, nerden
kazanmıstı?., Ne yapacaktı?.. Bir insana coktu."Haydi Clkarsa,."

Bjr anlık durakIamadan sonra, 325 kuıuşLı-
iıir. cıkarıp masaya koydu m.."Aramızdaki farkı görüyor musun ?,. ""EVet.."

"İnsan, yani adam sırasına girmek, bol bol
para kazanmak ister misin?, "

" isterim eIbette.."
, "O halde.. Sana simdi yapacaqm teklife ku-
lak ver. gözünü aç. sözlerimİ sır -olarak 

sakla,.
Söz mü?.."

Şoz..
"Namus, şeref, mukaddesat, babanın sğrefi

ü7erine mi?.."
"EVet.. Namusum, serefim üzerine söz Ve-

ririm ki, konustuklarımız aramızda kalacak'...''
"Seninle ortak is yapacağ|z,."
"Nasıl?.-"

. "Çok ba§it.. Ben muhasebeye kalın bez, ka-
lın iplik yazdıracağım, sen ambardan cuvaİlaıajnce bez,. ince i,plik doIdurtacaksın.. Üİtyanına
karışma, her hafta bana gel, temiz, terte;iz bir
yüzlüğünü al'... "

lŞi anlamlş, sarsllmlstlm.. Hırsızlık teklif
ed iIiyordu..

Elimdeki çatalı masaya atıp, ayağa fırladım:"Hayır, yapamam.."
"Dur... Acele etıne. konusup anlasalım'..."
"lstemiyorum.."
"Yüz elli olsun, iki yüz oIsun..""Bu konuda bir tek kelime daha söylersen,

seni yarın Nuri Ağa'ya şikayet eder, fabrika sa-
hiplerine söylerim.. Çekil yolumdan.."

Onüme bir duvar gibi gerilmişti :

"Öfkeyle kalkan zİrarlİ oturul'.,. "
"Seni ilgilendirmez'..,"
"Peki ama, niçin ?.."
"Orası benim biIeceğim sey.. Çekii yoIum-

dan haydi'.-."
Merdivenleri hızIa inip, dısarı çıktım...
O "... Yıkılan umutlarımla, bombos cadde-

nin kaldırımında ağır ağır yürüdüm.. Omuzlarım
düsnrüstü, Niçin böyle bir pis teklifte bulunulmuş
tu bana?,. Yoksa böyle bir teklife yanasacağ|m
mı sanılmıstı?.. Baskalarına böyle mi görünüyor-
dum?., llk tekIiftte hemen yanasacak duygusu
mu veriyordum? Demek, insanlar beni hırsızlığa
yatkın görüyorlardı? Öyle miydim gerçekte?.. D;.
ğil bir kac yüze, bir kaç bine, milyona bile tenez-
zül etmem.._"

O "... Sümerbank dokuma fabrlkasına mı
basvursaydım?.. Devletin malı olan bu fabrika
hakkında hiç bir fikrim yoktu.. Şuradan, buradan
isittiğime göre, bizim Milli Mensucat fabrikasın_
dan çok daha tertipli.. Mğmurlar devlet dairele-
rinde olduğu gibi, slcilleri vardı.. Memurlar, her-
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hangi bir aınirin keyfince, jstenildiği zaman kuy-
ruklarından tutulup atılamıyordu..

Buraya mı başvursaydım acaba?
En azından orta okul diploması isteniyordu..

Elimdeki belge orta sondan ayrlldığımı gösteri-
ü,ordu.. Bundan önce başvurduğıım birçok resmi
yerlerde bu pürüz büyük engel olmustu.. Belki
yalnız bu değil, Mustafa Kemal'e muhalif bir ada-
mın oğlu oiuşumun da şüphesiz çok büyük payı
vard ı..

Peki, ne oIacaktım?., Hayatlm boyunca hor
mu görülecektim? Babamdan bana ne?.."

O "Peki ne yapacaksın ?.."
"Bir çaresine bakacağım.. Aksilik etmesey-

d l-.
"Cahillik işte.."
"Çaresi yok, ticari şerefim söz konusu.. oğ-

Ianın Nuh Naci beye, hele Nuri Ağa'ya gevezelik
etmesini önlemeli.. Cenabıalldh içimi dışımı bi-
liycr, maksatım ona yardım etmekti, kend|nden
öncekiler gibi kendine göre bir iş sahibi olması-
nı sağlamaktı.. Ama işİ yokuşa sürdü, doğruluk
tasladı.. Her küçük .memur, her az kazanan ça-
lar, kaide bu.. Nerden bilirdim bunun btiyle çı,ka-
cağını.. Yoksa..."

"Yoksası var mı?,. Kendini değil, bizi de dü-
şü n'... "

"Ağa saat kaçta gelir?,. "
"Hiç belli olmaz.. Bir bakarsın. beşte gel-

miş.. Bir bakarsın on'u, onbiri bulmuş,."
"Bugün erken gelse Allah vere.. Ağayla ara,

sl na,sıl katibin ?.. "
"İyi değil, öteki patronun adamı,."
lyl oyleyse,.

O ".,.. Bizim Hilmi Efendi, Nuri Ağa geldik-
ten bir süre sonra odasına çıkar.. Maroken kol-
tuklardan biıine oturlır.. Dereden, tepeden,,hoş-
beşten sonra söz ambara, ambar ,katiplerine, da-
ha sonra bana gelir.. Nuri Ağa nevri c}iinmüş, ka-
lın kırçıI kaşlarını kaldırır :

"O oğlandan hiç memnun değilim.. Onu, Ab-
dülkadir Kemali'nin oğlu diye, bizim bilgiç ortak
aIdı.. Ne amiriyle, ne arkadaşlarıyla bir türlü ge-

çinemez.. Dik kafalı.. Gözüm görmesin diyerek
a mbara attım..

Hilmi Efendi :

" Kimsenin ekmeğiyle oynamak istemem
ama.." diyerek başlar, durumu uzun uzun anlatır..

"Demek sana arnbardan mal çıkarmak teklİf
etti."

"Vebalim boynuma.. Bak Ağa, şurada yıllar
,,lll birbirimizden sebepleniyoruz.. Daha doğrusu
sayenden kazanıy oruz.. Menf aatı n ı koruma k vazi"
fem.. Ambardan başka yere al, ekmeğiyle oyna-
ma, günahtır.."

"Sen ne ,söylüyorsun Hi]mi Efendi?.. Hangi
ekmek?.. Yediği çanağa süçan, sebeplendiği ka-
pıya eğrilik düşünen bir adama ben değil AIlah
bile acımaz'..."

"Başka yere al, Ağa,."
"Bilmiyor muyum?.. ]Benim eşşek ortağln

hatlrlndan geçemiyorum., Neymis, babaslyla bi-

yağınur geİİyor

d üşünüyorum Ve çeşme yandan aklyör
göğsüm avluda
göğsümden kuşlar uçuşuyor
d ünyaya

- yağmur ge liyor
ve biz bulutlara bakıyoruz -
hatmİ çiçekleri'kaynatlyorum
Qünki yorqıın benim yüreğim
anneciğim iyi ki genç benim yüreğim

içimi çekip sol yanı,ma dönüyorum
hepsine tanık benım yüreğİm

- yağmur geliyor
ve biz avluda
bulutlara bakıyoruz
ayakta -
söylemğk isterim
çünki söylenecek ve yapılacak çok şey Var
bu dünya yeryüzü olana kadar
arkadaşlar!

çünki yeryüzü olunca bizim dünyamız
dolunayda sis gibi sevgili
gece yalnız söylenen türkü gibi iyi
bir dünya olacak çürlki bizim dünyamız

duman ,henüz tüterken
hal,kın keyif le gerindiği
bayram laştığ ı mız
bir dünya olaca,k çünki bizim dünyamız

- yağmur geliyor
de,mek ki kan yerde kalmayacak

KESKiNoĞLU

zim ortak Milli MücadeIeda birlikte çalışmışlar,
vatanı kurtamış|ar, savaşmışlar mış|.. Vekil-
miş!.. Artık hatır, gönül yok.., Demek böyle ha
Hilmi Efendi?.. "

"Şuradan sağ çıkmıyayım ki.. "
O ",., Aybasında vezneden maasımı alırken,

veznedar, fabrjka sahibi Nuri Hasln imzasl bulu-
nan bir yazıyı bana uzattı., Hayretler içinde kal-
mıstlm.. Isime son Verildigini öğrenince şaşır-
dım.. Neden, niçin, sebep ne?., diye düşünmeğe
başladım..

veznedara sordu ın :

"Bilmiyorum.." dedi,
" Nasıl bilmezsin?.."
"Nasıl mı?.. Bi!memenin nasılı olur mu?.."
Muhasebeye ,koştum :

" Bilmiyoru.m.."
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"Kim bilir ?.. Kimden öqrenebilirim?..''
" BiImiyoru m. 

"'. 24 lira 95 kurusu kaybetmenin perisanlığı
içinde_ Ağa'nın odasına geldim.. Kapıİıya : "

"Ağa'nın yanına girmek istiyorum,_''
"Yasak,."
"Niçin?.,"
'' Niçin mi?.. Bilmiyor musun?.,"
Haylr..

"Benden duymuş olma,."
Kapıcı bir çırpıda herseyi anlattl.. iftira kor-

kunctu.. Düsmemek icin duvara dayandım.. Bir-
den bire mosmor kesildim.. Tek kelime söyleme.
den Aöa'nın kapısını açıp, rüzgar gibi içeri dal.
dım., Ustümdeki ağlrllğl atlp, ağzım köpüie köpü.
re Nuri Ağa'ya öyle şeyler söyledim ki. ürİtü,
korktu.. Fabrikanın nasıl sahibi olduğundan bas-
lz,y;p, ne fırıldıklar çevirdiğini, bunlİrı kimlerl'e
birlikte yaptığını herifin suratına bir bir saylp.
gene rüzgar gibi bana bu iftirayı yapana, buna
inanana, korkunç küfürler savurdu,ktan sonra,
odadan çı'ktlm.. Hilmi Efendiden hesap sormak
üzere, dolu dizgin koşmağa başladım..."

a "... Hilmi Efendi fitili almış, bir an hiçbir
şeye karar veı^meden şapkasını alıp, dükkandan
telasIa çıkmıs.. Pamukpazar'ı Karako|u'na kos.
mus.. Dükkanının basılacağından, hayatının teh-
Iikede o1duqundan söz ederek, tedbir alınmasını
istemiş, yalvarmlş..

Dükkan polisler taraflndan muhafaza altına
alındıktan yirmi dakika sonra perisan bir halde
kapısına dayandım.. Kolum, kanadım kırılmıstı..
H;rsımı alamamamın öfkesiyle hüngür hüngür
ağ lamağa basladım,."

O "... Karakolda herşeyi heyecan]a anlat-
tlm.. Hİlrni Efendl ,kireç kesilmis titriyor, boyuna
inkardan geliyordu.. Ne Nuri Ağa'ya, ne de baş-
kasına böyle şeylerden,söz etmemiş'... Evet,
Mustafa Kemal'e muhalif babamı herkes gibi o
da biiiyormuş ama, ne fırkası?.. Ne ahbablığı?..
Ne arkadaslığı?.. Öyle Mustafa Kemal düşmanı
bir insanla ahbablılk eder miymis'... Onu bütün
piyasa tanlrmls.. Siyasetin'S' sinden lhaberi yok_
muş'.., Kendi halinde, abdestli, namazlı bir tüc"
carcıkmıs-.., Çocuklarınin nafakasından başka
birşey düsünmüyormuş",..

.]Komiser, gün gönmüş, umur sürmüs bir in-
san sarrafı işin açinde bır bit yeniği olduğunu an-
lamıştı.. Duruma göre benim zararlı çıkacağımı
düşünerek, Hilmi Efendi'ye çıkışmıştı 1

" İftira etmenin, ekmekle oynamanın..."
"Benim b!r şikayetim yok komser bey.. Bu

ölümlü dünyada ay|p değil mi iftira etmek, günah
deĞil mi ekmekle oynamak?.. Kim ben?.. Tövbe,
tövbe komser bey.."

Komiser:
"Bir yanlıslık olmus evladım, zarar yok., Ba-

rlsln, büyüğündür.. Baban yerindedir.."
,O "... Alışılmısln sesi ne derse desin, in-

sanlıkları ayaklar altına alınmış, ezilmis, tepe-
len,mis insancıklarln yekinişi lherşeyi bir aıida
malhveder.,"

o '... Fizik,.kimya kanunları gibi sosya) ve
ekonomik kanunIarda vardır. İste.sek de. lste-
mesek de bu kanuntar hükümlerini yerlerine ge-
tirirler, tipkı bir buhar kazanının patlaması gibİ.,"

O ".., Art|k işsizdim.. o gün bizim NUSret'i
bulup, işçİ mahallesinin irili ufaklı içki yerlerin-
den birine girdik.. Ufacık, yart karanltk, rutubet-
li bir meyhaneydi.. Meyhaneci icin çesitli söy-
lentiler döner, işçiler çokluk onun meyhanesin-
den içeri adımlarını atmazlardı aırıa, kafaınız es-
misti bir kere..

Nusret durmadan anlatüyordu.., Ben dinliyor_
dum.. Ne oIursa olsun icmek ist|yordum.. Fitil
gibi saıhoş olmak istlyordum,. Söze karışmak,
konuşmak içimden gelmiyordu.. M eyhanec iden
korktuğum, çekindiğim için değil, bir ara kaybo-
lan, sonra tekrar bir is gibi yüreğime çöken can
sıkıntısından kurtulamıyordum., Meyhanecinin
şunun bunun adamı olduğuna, şunun bunun he-
§abına çallştlğlna aldırdığım fiIan yoktu.. Nusret
şarabını ağır ağır yudumluyor, ne yapması gerek-
tiğini kestiü.meğe calışıyordu,. Sarabını doidurdu,
bir ara :

"... Ağır gidiyorsun ağam., Korkma oğlunı
bendensin, hesabı tamam bil., "

l\nersl
"Doldur Baş it'in bardağ ın ı,. "
Meyhaneci bos bardakla masadan ayrılınca

Nusret:
"Deyyusun fabrikasını bile., "
" Nas ü l?.. "
"Gayet basit.. Ben fabrikayı, sen de ,sana

hırsızlık teklif eden, sonra suçu üstüne . ylkan
hergelenin dükkanını.. Fabrika yakmak, mağaza
yakmak?.. Asıl o zaman.."

Nusret çosmustu :

"Elli yıl, bilemedin yüz yıl sonra, bugün ya-
şıyanlardan hiç kimse kalmıyacak.. Ama bıiz?,.
Biz kalacağız.. Milii Mensucat fabrikasını yaka-
rak dünyanın bütün kalleşlerine, dünyanün en bü-
yük dersini veren iki fedai olarak,. Nasıl, var
mısın ?,. "

" Biraz da]ha iÇmem gerek.."
"İçelim.."
Dolu bardağıml .son damlasına kadar içtim..

Boş bardağımı masaya hırsla koydum,. Nusret:
"Varmısın.."
"Neye?.."
"Şu yakma işine..,"
"Varım be.."
"Ben de Varlm.. Ver şu elini.."
Meyhaneci boşları masaya blraktl., Nusret:
"Adlmlz tarihe geçer değil mİ?.."
"Hiç şüpen olmasın.. ]Mustafa Kemal Paşa'-

yı düşün.. Koskoca bir saltanata lkafa tutup, padi-
saihı ölüme mdhkum etti.. Yıldı mı?.. Yılsa bu-
günlMustafa Kemal Paşa olur muydu?,""

"Doğru.. O da insan, biz de., O kendi saha-
sında koca imparatorluğa kafa tuttu, adlnl taIihe
geçirdi, bjz de kendi sahamızda.. Hic olmazsa iki
kılkuyruğu,hakiayıp.."

Nusrot'e cevap verecoktim ki, arkamızdan
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bir ayak sÖ§i bize yaklaştı.. Ayak sesinin ge]diği
yana döndük.. Bir adam ağzında sigarası bizim
masan ın çok yakınına geldi..

" Ateşin iz var mı?.." dedi.
Nusret kibritini çıkarıp çaktı.. Adam sigara-

sın ı yaktıktan sonra gülüınsiyerek:
"l1,1ersi.." dedi,. "Havalar da soğumağa baş-

Iadı artık değil mi?.."
"EVet.." dedim..
"Kısın gelmesinden korkuyorum.. insan zen-

gin olsa hadi neyse.. İş yok. güç yok. para yok,
yakacak yok.. Oysa o hergeleler?.."

Nusrbt heyecan|a sordu :

"Hangi hergeleler?.."
"Anlİhamış gibi sorma delikanlı.. İçim ya-

nlyor itim.. Benim başımdan geçenler hiçbirini-
zin başından geçmemiştir'..."

Adam an latmağa başladı...
Meyhaneden çıktık.. Adam anlatlyordu.. Beş

çocuk babasıymış, altıncısı da yoldaymış.. Çalıs-
tlğü Şırketteki işine birdenbire son verilmiş, ka-
pı dışarı edil,miş'...

§otdum :

"Ne yapacaksın ?.."
"Bilmem şaşırdım kaldım.. Doluya koyuyo-

rum almıyor, boşa koyuyoru,m dolmuyor.. Çoluk
çocuk olmasa.."

Nusret bir nara attı :

"Eeeeyyyttt Allaaahh... İçinizde en güçlü be-
nim'..."

Adam sordu:
"Neden?.."
"Bekarım da.."
"Ne mutlu sana'..."
Bana dönüp :

" Siz ?.. "
"EVliyim..''
Nusret, adamın cevap verme.sini bekleme-

den:
"Biz, enayi olmadığımızı isbata karar ver-

dik.."
" Nas ıl ?., "
"İşim,ize son veren, bize kalleşii,k eden iş

yerimizi... Milli Mensucat Fabrikasını yakaca-
ğ ız... "

Adam, heyecanla elini Uzattl :

"Harika çocuklar.. [/üthis bir şey., Beni de
aranıza a lın.."

Nusret:
"O halde bir şişe şarap alıp devam etsek.."
"Paran var ml şarap için?.."
"Var.."
"İyi ya, al şarabı.. "
Ve bizim isçi marhallesine saptık., Adam bak-

kala şarap almağa girince, Nusret:
'18ir ,kişi daha kazandık RaŞit.. Bütün ihtilal-

|er birle başlar, sonra iki. sonra üç. sonra sonra
da yüzleıli, binleri, on binleri, yüz binleri bulur,.
Bu şasmaz bir kuraldır.. B,izde de böyle basladı..
Bak, yarım saat içinde üç olduk.."

Adam iki şişe siyah şarap, birtakım mezeler-
le 9eldi.. Birlikte Nusret'in kondusuna gittik...

Geç vakte kadar iki şişe şarabı ağlr ağlr içe
içe kcnuştuk.. Bütün konuşmalar benim'diktem'
aItında geçti.. Kendimi 'lider' ya da 'ihtilal ko-
mitesi şefi'saymağa başlamıstım., Kitap ya da
gazetelerde zaman zaman gördüğüm saçı saka-
lına karışmış şeflerden biri sayıyordu,m.. Belim-
de çifte tabanca elimde bomba, ortallğğ korku
salan biri.. Adamlarıma emirIer Veriyor, trenler
atıycı,, bankalar soyuyor, durmak, yorulmak bil-
miyen, kan ter içande bir ihtilaIciydim sanki...

Şeraplar bitmişti.. Gözlerimin akları kızar-
nıış, elimden alınan 24 Iira 95 kuruşun, bakkala,
kasaba biriken borçlarından kurtulup ayağa kalk-
tlm., YumruğLümu masaya Vurup :

'İhtilal yapacağız arkadaşlar'..." dedim.,
Fitil qibi bir kafayla, bir ihtilalci gjbj heye-

canlı uzun uzun kcnuŞtun.. Bu isin o akşam, o
kafayla olacağına inanmlştım.. Nusret de inan-
mıştl, inanmlstl ama...

"Karşımızda koskoca bir ordu, orduCan öncg
geniş bir poli,S teşkilatl var.. Bütün bunlara ney-
le karşı koyacağız?.."

Düşünmek bile i.stemiyordum :

"Ordu mu dedin?.. Polis mi ded|n?.. Bu, en
scnra düşünülecek bir şey.. Musta{a Kemal Pa-
şa'nın karşısında da polis vardı, ordu vardı.. Or-
dular vardı.. "

'lBugün üç kişiyiz,. Ama yann?.."
"Yarın aItı olacağ ız'.-,"
Adam:
"Altı.. On iki,. "
"On iki, yirmi dört.."
"Yİrmi dört, kırk sekjz,. Klrk sekjz, doksan

altl.."
Adam:
"Yüz doksan altı, bin doksan aItı.. lvlilyon..."
"Çalışmamız üç koldan olacak.. Herkes ken-

dine iki arkadaş kazanacak.. O i,kiler de i,kişer ar-
kadaş kazanacaklar.. Bakın şöyle..."

Cebimden kobye kalemi çıkarıp, cep defte-
rimden bir yaprak ylrttlm,. Masanln üzerine koy-
dum.. Önce kendi adımı yazdım., Benden çıkan
iki kol biri NU.sret'e, öteki de,.,

" Sizin ad ın ız?,. "
Konuşmamıza pek öyle karışmıyan adam,

attl :

11|za..
Nusret ve Bıza ikiser koldan, iki kola ayrıldı-

lar.. ikişer kollar da tekrar ikiŞer kollara ayrıldı-
lar.,. Birkaç dakika içinde defter kağıdı yaprak-
sız kuru bir ağaca benzedi.,

"Yurdun içine böyle dal budak salacağız,.
Ve günün birjnde.. "

Nusret işi anlamıştı.. Son kalan bardağını
kaldırıp:

" Ya rın ım ızın şerefine'..."
O ".., İsminin Rıza olduğunu söyliyen arka-

daş 'SiviI Polis' mis., ilk adımda çelmeyi yemis-
tik.. Demek bu 'ihİilai' ışıne gerdekte; İarılİÖ,
iŞi ciddi tutacak olsaydık yanmıştık.. Bu işin çok
zcr, çok büyük, öyle her önüne gelenin kıvıramı
yacağı bir çocuk oyuncağı olmadığını biliyordum.
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Nusret'e gidip durumu anIatıp, adamın 'sivil' ol-
duğunu, sinek etmen in yolunu..,

Cadde üstündeki, bardakla açık şarap satan
mayhanelerden birine daldım.. Daracık, los, ekşi
kokan bir meyhane,. Nusret köşe bir masaya ku-
rulmuştu.. Kapıdan beni görünce ayağa kalktı..
l\ıleyhaneciye:

"lki bardak doldur bize.." dedi..
ılık, ikinci, üçüncü bardaklardan sonra başım

dönmeğe basladı.. Nusret :

"Demek iIk adımda tökezledik ha?.."
" İlk adımda..."
"Ne yapacağ ız?.."
"H|ç.. 'sivil'e boş verip, gevezeliğe paydos

diyeceğ iz.."
"Galiba baska türlü olmıyacak.."
"Bu işin lafını etmek bile tıoş.. insan kendi-

ni gercekten'şef' sanıyor.."
"Oyle ama?.."
O "Bir sey duydu,k doğru mu?.."
"Ne duydunuz?,. "
"Milli Mensucat Fabrikasını yakacakmışsı-

nQ?.."
"Öyle saçma sey olur mu?.."
"Nusret'le birllkte.. Çok hırslı konuşuyor-

muşsunuz.. Hatta yemin bile etmissinİz.."
" Böyle şey yok.."
"Ateş olmıyan yerden duman çıkmaz,."
"Ne demek ?.."
"Fabrika yakmanın cezasını biliyor musu-

nuz? ,,"
"Soruyor musun ?.."
o "... Büyük saat kulesinin sesiyle uyan-

dım.. AItı',.. Akşam buruk şarap ve mavrayla gi-
den sıkıntı geri gelmiş,24 lira 95 kuruşu yitirme-
nin kcrkunç gerçeği beni yapayalnız bırakmıştı..
Bakkalın borcu, kasabınki, ekmekçininki, derken
kooperatif., Yeni bir güne slklnt|yla başlayış..
Gaz ocağının başında çayın kaynamasını bekler-
ken kapı çalındı.. Çıktım, açtım.. Kapının hemen
gerisinde üç kişi duruyor, .içeriyi gözlüyor|ardı..
İri kıyım biri içlerinden ayrılıp yanına geldi ;

" Sen inle konuş,p61 istiyoruz.."
" Maksad ın ız ?.," diyebildim,.
"Maksadımız kötü değ il., "
"Seninle biraz konuşmak. 

"'"Benimle konuşmak mı?.. Ne konuşacaksı-
nız?.."

"Kızmayın.."
"Kızmak ml?.. Ne münasebet.."
"Sizi müdüriyete kadar.."
"Müdüriyete mi?.."
" Evet.."
a "... Yüreğim'cız' etti..'Ya' dedim, demek

bu da varmış hesapta..'Bütün olanlar, bütün geç-
mişim bir sinema şeridi gibi gözlerimin önünden
geçmeğe başladı.. Genç yaşımın o kendine özgii
havası içinde bir faytona atlaylp müdüriyetin
merdiven lerin i çıkarken kendime geldim..

... Beni müdüriyete götüren üç kişi gitmiş,
yerini başka üç kişiye bırakmıştı.. Biri önümde,
iki arkamda üç kişi beni bir odaya bıraktılar,. Bir

süre bekl.etildi'kten sonra, bir baska odaya götü-
ı.üldüm.. İri yapılı. çatık kaşlı biri :

"sen misin Raşit Öğütçü ?.."
"Benim.."
" Meşhur Abdülkadir KemaIi'nin oğ lu ?.. "
" EVet.. "
"Baban nerde ?.."
" Beyrut'ta.."
"Beyrut'ta ml?.."
"Evet.."
"Ne yapıyor orada ?., "
"Siyasi sürgün.."
"Mustafa Kemal Paşa'ya muhalefet değil

mi?.."
"Bilmiyorum?.."
" Çalışıyor mu?.."
" H ayır.."
"Avukatlık yapmıyor rnu?.."
"Lübnan teb'ası olmadığı için yaptırmıyor-

]a r.. "
"Ne yapıyor?.."
" H içbir şey yapmıyor.."
"Hiçbir şey yapmlyor mu?.."

tsl/et..
"]Kim var yanlnda?.. "
"Annem kardeşlerim,."
"Güzel, çok güzel.. Demak Abdülkadir Ke-

mali bey ,Beyrut'ta ,karısı ve çocuklarıyla birlikte
ÇallŞmadan yaşıyabiliyor?.."

"Yaşamak denirse tabii., "
"Buraya niçin geld in ?,."
"Gel,medim, getirdiıer,."
"Niçin getirdiIer?.."
"Bilmiyorum.."
"rBuraya niçin getirildığini bilmiyorgun öyle

mi?.."
" Evet.."
"Güzel, çok güzel., "

"Fabrika yakmanın cezasının ne oIduğunu
biliyor musun?.."

"Fabrika mı?., Yakmak mı?.. Kim?.. Kim-
ler?.. "

"Milli iMensucat fabrikasını yakacakmışsı-
nn? .."

",Ben ?.. Ben?,. Milli Mensucat'ı?.."
a "...,Milli NIensucat Fabrikasıııı yakma,k

isteiken yakalanan komünistler'... başlığını atan
Adana gazeteleri ortal ığ ı velveleye Veriyorlardl..
'Kibriti çakafken polıs taraflndan yakalanıp Em-
niyet Birinci Şubeye götürülen kundakçllar ara-
sında Adana'mızln tanlnmlş avukat ve eski Fırka
liderlerinden Abdulkadir Kemali'nin oğlunun da
bulunması sdhrimizde esefle karşılanmıştır..'gi-
bi |aflar.."

... Sonra işin asll astarl ortaya ç|ktl tabii..
Çıktı ama biz de binkaç gün içeride kalıp..."

O "... Yıllar sonra, bir gün Sirkeci'de Me-
§erret kalhvesinde oturuyordum.. Masamıza bir
adam geldi.. Selam verdi, selam verdik.. Yaşlı,
kır saçlı biri.. Babacan, güleç bir yüz, hafifçe ba-
na:
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"Raşit Öğütçü'yle,mi müşerre,f o|uyorum?.." 
]

dedi.
"Evet, buyrun.. "
"Abdülkadir Kemali beyin mahdumları de,

qll mla..
"Tamam bey amca, üstüne bastınız.,"
"Ne de olsa serde eski.,"
"Eski kurtluk Var.."
"Henı de nası l?.."
"Yıilardır bu kahveye gelirim,. Emekli oiduk-

tan s]nra tabii.. sizleri uzaktan seyrederdim..
Masanız doluyor, boşalıyor.. Gözüm sizi bir yer-
den ısırıyordu ama nerden, bir türlü çıkaramıyor-
dum. Çok kere ma,sanıza yaklaşıp, sizin Raşit
Öğtitçti oüup, oImadığını sormak istedim ama
vaz geçtim,. Maşallah evladım masanız?,. Gele-
ni, gideni hiÇ eksilmiyor,. Garson Hayri'yi çağır-
dım.. Dedim," Şu köşede oturan bey Raşit oğüt-
çü müdür?.." Bizim Efe, "Hayır, Orhan KemaI
o.." deyince şaşırdım.. Olur ya, insan insana çok
benzer.. Artık yaşlandık, gözümüzün her ısırdığı-
nı eskilerden sanıp yanına, masasına yaklaşmak
olmuyor tabİı., Ama bizim Efe Hayri'nin sözün-
den sonra da, yine içim ra,hat değildi.. Geçen gün
Slz gittiniz. Şizin masada bir arkadasınız kalmış-
ıl.. AVukat ihsan bey., onun masasına oturup.
iÇimi kemıren bu benzetmeyi sordum,. Avukat
İhsan Altay beyi de biraz olsun Adana'dan tanır-
dım.. "

"Adana'lı m ısın ız ?.."
"Memuriyet'i aslimin uzun yılları Adana'da

geçmiştir.."
"vazifeniz?.."
"Size onu anlatacaktım.. Ben.. "
yaa!-.

"Vazife'i aslim mensub'u emnjyet evladlm,,
Adana'da.."

"Kaç yılında bey amca ?.."
"930'dan 946'ya kadar.."
"Maşallah hiç göstermiyorsunuz?.."
" Eeee, toprak meselesi.."
"Toprak sağlam bey amca.."
"... Hatırlar mlsln?., Seni, Milli Mensucat

Fabrikasını yakacakmışsın diye getirmişlerdi ba-
na., Yaşlandık ama.."

a ".,. O qün bey aıncanın anlattığı şeyler
müthiştİ.- Korkunç şeylerdi.. Dinleyince çok şa-
Şırdım.. Nası| şaşlrmam ki..

Biz yukarıdan gelen bir emirle tutuklanml-
Ştz.. Bilmem ne toplantlsI için, bilmem kimin ge,
leceği bir sırada Adana'da böyle bir olayı hiç
yoktan çıkartıp, komünistler fabrikayı yakarken
yakalandılar, diyerek memlekette bir kömünizm
tehlıkğsinin var olduğunu ,gö6termek, bu zehabı
uyandırmak ve buna çareler aramak için düzen,
lenmiş bir mizansenin garip,,biçare figüranları,
figüranları ne kelime kurbanları olduğumuzu, bu
ışin içinde olup, bizi tutullyan bir eski polisten
öğrenince çok şaşırdım.."a ".,. Benim ilk polislik hikayem,.

Sonra sürüyle karakoI, poli.s, savcı, mahke-
me ve hapishane rhikayesi.."

65' lik Ouliu Nincnin ilkokuI latlhonındo
çiıdği vc pckiyi oldığı ıııinlııdon blrl ..,

nalf ve
prlmltlf
a, ,
uzerıne

elirli anlam yakınlıklarına ağırlık verile-
rek, primitif Ve naif sözcüükleİinin çok yerde eş
anlamIıymışlar gibi, dolayısıyla da sırasında
birbirIeri yerine ku lIanıld ı,kllarlna rast|lyoruz. ,Bu_

nun sonucu olarak da yüzeyde birbirine çok ya-
kın anlamlı görünen iki kavı.amın,ayrımını istem-
l,i olarak görmezden gelip, bazı sorunları kesin
belirlenmemis kavramlar üzerine kurulan tartlş-
malarla bulandırmak olanağı doğuyor. İşte bu ya-
zlda primitif ve naif sözcükleri aras|nda özellik.
le bunlar sanat alanında kullanı ldıklarında- göze.
tiImesi gereken ayrlmı belirleyip, bunun yok sa-

ry
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yılmasından doğan bazı yanılgılara işaret etmek
istiyoruz.

_ . Primitif'in türkça'de tam karşılığı var: ilkel-
Daha. eski karşılığı da var: iptidai. Bu- sözcük sos.yal bilimlerin coğunda. örneğin: sosyolojide,
etnolojide, paleontolojide, antropolojide'vb.-kul-
lenıldığından tü.rkçe karsılığı aranıp bulurımus ve
yerleşm,iş olsa gerek. Primitif sözcüğü genellik-
le insan grupları, toplumlar için, onlirın" kültür
ve.uygarlık düzeylerine ilişkin olarak kuIlanılıyor,
b_elirli bir uygarlık aşaması öncesini niteliyor.'Na-
if'in ise tam karşılığı türkçede yok. Bazılirı "saf
yürekli" gibi fazlaca betimsel bir karsılık kullanı-
yorlar. Biz. naif demeyi yeğleyeceğiz. Bu söz-
cüğü sözlükler; doğal, yapmacıksız, yalın, saf...,
diye .açıklıyorlar. Herhalde bunlardan yalnız bi-
rini değil, tümünü sıra niteleyiciler oljrak anla-
mak daha doğru. Yani "Naif; doğal, saf, yalın,
yapmacııksız ve sade olandır" diyerek, tek söz-
oükle karşıIama,k yerine, uzunca bile olsa kap-
samlı bir tanımı yeğlemek daha yararlı olur. Naİf'
in anlamında katkısı olan başka yakın sözcüklerde Var. orneğin : "çocuksu", "kendiliğinden
Ispontanğe) ", "güdümsüz". "otantik" gibi.

Bu anlamları özetledikten sonra. söz konusu
kavramlar arasında bir ilinti, bir yakınlık olduğu
hemen görülüyor. Ne var ki. en azından kullanİi-
dıkları yerler di,kkate alındıkta, anlamdas sayıla-
mayacakları da açIk. "Primitif" sözcüğü, bdlirli
bir yaşama düzeyinin özelliklerini niteİerken do-
layısıyla, daiha önce de isaret ettiğimiz gibi, sos-
yaI bilimlerin terminoloj isinde yer}ıırken- "Naif"
sözcüğü bir duygusallık ve buna bağlı bir dışa-
vurum biçimine iliskin olarak anlamLanıyor. Naif
olan herşeyle primitif diye nitelendiri[ebiiecek
herşey arasında ortak bir alan bulmak müm.kün.
S_öyle'ki; primitif bir toplum insanının duygu,saIlı_
ğında ve bu duygusallıktan doğan sanat yİratım-
larında; doğal. saf, yalın, katkısız -özetle naif-
ögeler ağır basacaktır. Bunu söy|e söylemek de
mümlkün: her prirnitif, bir anlamda naif'tir. An-
cak bu yarglyı -primitifıiği hangi derecede ve
hangi uylaşımla saptarsak saptayalım ve çağdaş
düzeye bir uyarlama Iadaptation) ile ne kİdar
göreli bir sonuca varlrsak Varalı,m- tersine çe\/ir-
mek ve "her naif, primitif'in özell,iklerini taşıya-
caktır" demek doğru olmaz.

Ayrım surada doğmaktadır: Primitifin ola-
nakları açısından, yaratlmlnln baska seçğneğİ
(,alternatif i ) yoktur. Pri mitif , naif ii,geleri özellik-
ıe seçmemiştir. Yöneli,minde ne özgürdür, ne de
istemli! En übelirgin örnekleri sanatta bulabilece-
ğimiz için sunu da ekleyel,ım : sanat primitif içın
amaç değil, araçtır. Naıf ise; sadeıiği, çocuksu-
luğu, doğallığı duyarlılığının yöneltmesiyle, lste-
miyle seçmistir. Çok alternatif arasından bilinciy-
le naif biçimde dışavuru.ma yönelmiştir. Giderek
şunu da söyleyebilir,iz : bazı kere doğal, h]atta bi-
iinçli bir tepki olarak saf, yalın, doğal duygusal-
lığı benimsemiş, bunu özüne,uygun düşen kural-
sız. yapmacıksız, akım-dışı biçimlerle dışlaştır-
mayl yeğlemiştir. orneğin mekaniklesmeye. yeni-
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lenmez tekrarlamalara, yabancılaşmalara, yoz-
laşmalara tepki olarak! Böylece kurallara, meka.
nizmlere, tekrarlanıp duran trüklere boğulup tı-
kanmış prob|emdtik bir durumda, bir anlamda na-
if sanatçı kendi duygusallığı açısından diyalektik
biıhamle yapmış, şu ya da bu senteze yönelik
bir antİtez önermiş sayllabilir.

Sorunu böyle belirledikten sonra, naif sa.
natçınln eğitim- öğrenim görü,p görmemiş olma"
sının, artık konu dışı kaldığında da ,kuşku yok.
Naif ile primitif arasında işaret etti5imiz ayrım
açlkça gösteriyor ki; naif özellikli yaratımlar or-
taya koyma,k için, cahil o|maya, resim öğrenimi.
ya da başka bir öğrenim görmemis olmaya, yaptı-
ğı işln kural ve tekniklerinden habarsiİ o|.maya.
ıkültür çevreleri dışında, kısıtlı bir uygarlık düİe-
yinde, kapalı toplumda yaşamaya ve buna benzer
fantazi koşullara hiç gerek yoktur. Bütün bunlar
olsa olsa, bir yapıtın primıtİf olup olmadığını sap-
tamak 'konusunda bazı ipuçları Verebilirler.

Naif sanat üzerinde bir Çek dergisinde iloinç
bir ince|eme yayınlayan Arsen Pohr]ibny'nin de-
öindiği bazı nolçtaları buraya aktarmanın konuyu
daha da aydınlatacağı kanısındayız. Diyor ki
Pohribny (1) : "Naif ressamlar "halk" ın çesitli
duyuş, düsünüs Ve etkilenişlerini paylaşırlar. Fa-
kat duygu, düşünce ve sanatsal yetenekleri bakı-
mından halkl,a ortak bir düzeyde birleşmezler....
Naif sanatçlnln ken_dini orta.mından slylrmasl
önemli bir olgudur. Özeilikle; her ikisi d'e içgü.
düsel ve çocuksu ,hayalgücünü yozlaştıran, çağ-
das elit kültür gelişiminden Ve rasyonel eğitim
kalıplarından .soyutlayıp, sıyırması! Zihinlerimiz_
de nedense, "sanatçl" ,kavraml, eğitim Ve teknik
kavramlarıyla sıkı sıkıya bağlıdır. Oysa; yetenek-
li, ,kendini yetiştirmİs bir sanatçlnln, çağdaş sa-
nat dünyasında bu denli başarılı olmasının nede-
ni, sanatsal uylasımlardan (convention) bağım-
sızca orijinallİğini koyabilme,sidir... Profesyonel
sanatçıyla naif sanatçı arasındaki bir baŞka ay.
rlm da, sanatln amacı olarak seçilen şeydir. Pro-
fesyonellerin çoğu, pazarlamaya elverişli olanın
Ve toplumsal ve meslekİ itibarl pokiştirenin yo.
lundan ayrı lamazlar.

Böyle bir kendini satma naif sanatç|ya tama-
men yabancıdır. Naif sanatçü hiçbir zaınan günün
modasına iltifat etmez ve profosyonel sanatç|yl
engelleyebilen teknik ve özsel tabular onu etkile-
mez. BununIa naif'in tekniği yadsıdığını söylernek
istemiyoruz. Fakat kendine yabanc| teknikleri ta-
lim etmelktense, ]kendi oriiinal değerlerini dlşlaş.
tlrmaslna en uygun düşecek, kendine özgü tek-
niklere,hayat verir... Naif sanat yaratımının, sö-
Zünü ettığimiz,koşulları; bu sanatın tem€ıleri,
ruhu ve işlevi, profesyone| sanattan kalın çizgi-
lerle ayrılır. onun {çindir ki, tamamen ayrı öl'çü-
lerle değerlendirilmesi gerekir."

Bütün bu açıklama lardan sonra,'profosyonel'
denen ,sanatçının, kendi ,sınırlandırdığı belirli bir

(1} : "A Time for lonqinq" - Arsen
unİVersu]m. No, 7, Praq'971

Pohribny; in



Fıhir Aksoy'un naİf ıgsimlc ilgiıi radyo konuş.
masınt, uyandlrdlğl olumlu yankl|ar nedeniyle dost.
okuyuculaıına da sunuyoruz :

§ _ Sayın Fahiı Aksoy, dinleyicilere naif
sanatla ilgili açıklama yaPmadan önce bu keli.
menin kök anlamı üzerinde bıraz duısak..

C - Naif, latince Mtivus sözcüğünden üre-
tilmiştir. Karşılığı doğal, saf, yapmacıksız, yalın
anlamlarına gel,mektedir. 17 inci ve onu izleyen
yüzyıllarda il.k önce edebiyat ı/e şiirde, Dryden,
Aleksander Pope, David Hume, Caryl tarafından
,sözcük olarak kullanılmıstır. Ayrıca Şiler ,|795'-

de yazdığı "Uber Naive und Sentirnenta lische
Dichtung" isimli yapıtında duygusallık ile naifin
ayrlm.nl yapmağa çallşlr. Şiler, somut öıınek ola-
rak Homeros"un şiirini gösterir. Diğer yandan
Göthe de Şekspir'in bir naif olduğunu ileri sürer.

s - Plastik sanatlarda ne zaman kullanılmış
bu siizcük ?

c _ Plastik sanatlarda belirtilen yüzyıllarda

alanda kalmak sartıyla, babacan bir hosgörü ile
sırtını sıvazladığl naif sanatçlyl, yine kendince
"çizmeden yukarı çıktığı zaman" azarlamak, bil-
gisizlİkle, eğiti,msizlikle suçlamak veya öyle ol-
maya zorl,ama'k biçiminde ortaya çlkan ta'ham-
mülsüzlüğünün ne kadar dayanaksız olduğu iyice
anlaşılır sanıyoruz.

Naif sanatçıyı profesyonel denen sanatçıdan

aylran şeyin, onun eğitimi, öğrenımi, kültürü vb.
değil, duygusallığı, seçimi, sezgi,si, dünyaya ba-
kışı Ve konularına yaklaşımı olduğu, ve bunun
ne bir tarafın Ieyhine, ne öte tarafın aleyhine yo-
rumlanmaya elvermeyen objektif bir olgu olarak
anlaşılması gerektiği iyi biIinirse, herhald€ art|l(
bu konuda rhavanda su döVmekten vazgeçi|ecek-
tir.
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fahir aksoy'la
radyoda bir
ıKonuşma

az ama 19 uncu yüzyılın sonlarına doğru ve 20
inci yüzyılda çokça ,kullanılır olmuştur, Ressam
gümrükçü Busso ve onu izliyen,diğer naif res.
samlardan sonra sözcük olmaktan çı,karak bir
kavİam niteliğine büı.ünmeğe başlamıstı r. orta-
ya belirgin olatak çıkışı Ve tartlşlımağa başlanma
sı Fovizm ve Kübizm akımlarının boy gösterdiği
tari'he rastlar. Günümüze gelinceye dek bir çok
değişımlere uğrayan naif resim kavramı yüzyılı-
mızın bu döneminde, özelIikle son on, onbeş yıl
içinde ı/e de İngiliz sanat tarihçisi Herbert nbdd'
in "20 inci yüz yıl çağdaş resmine dünya naifleri-
nin başta Busso ol,mak üzere etkisi büyüktür" de-
miş olmasıyla önemi daha derinden anlaşılmış
Ve sanat tarirhınde,ki yerine oturmuş bu|unmakta-
dır.

S - Naif resmin tanımlanmaslnl yapaı ml.
slnlz ?

C - Çok zor biıı iş.. Naif res,min kesin bir
tanımlamasınI yapmak'hemen hemen olanaksız..



Ama bir ölçüde naif resme yaklaşılabilir ve dinle-
yicilere f|kir vermek yönünden bir iki şey söyle.
nebilir. Once şunu ortaya koyalım : Naiİ re3im
kuralları, ilkeleri yoktur. Bunlar olmayınca o za-
man bir akım, bir okul olma niteliği de söz konu-
sı.ı olamaz.

Okul değil, akım değil o halde bu nedir?
rek söyle diyebiliriz; Her naif ressam tamamen
Sorunun bam teli burasında.. Kestirmeden gide-
içgüdal§el bir yoldan gi.dere'k kurallarını, ilk;leri-
ni, tekniğini ,kendi yaratır. Bu nedenIe de otantik,
kendine özgü, niteliklere sahiptir. Bu tür resmin
ana kaynağı. insanln mizacl. kisisel eğilimleri,
çocuksu duyarlığıdır. Esinini, etkisini ne zama-
nında yapılan, ne de daha önceden varedilen re-
simlerden alır. Her şey, bütün yaratı, iç evrenin-
den kopmadır. onun içindir ki, naif resim, çocuk
resmine, halk resmine, ilkel resme ve akıl has-
talartnln resimlerine çok yakındlr; Bir çok ortak
yönleri vardır.

S - Bu ortak yönleİi nediİ ? Belli akademik
kurallaıın dışında oluşları mı ayr|nt|yl getiİİyor?

C - Ortaklıkları duyarlı,klarından; En belir-
gin yönleri, çocuksu ve anlatımcı oluşlarıdır.
Akademiık ,kuı.alların dışında ve özg,ür biı yolda
geIismeleri ,ise ayrılıklarının bir bölümüdür İade-
ce.. Bunu başka ögeler de izler.. Bu tür re§lmle-
r|n bazı düşünce kıtlığına uğramış kişiIerin "ce-
halet ürünü oldulklarını ileri sürmeleri" aslında
kendi cdhaletlerini açıklar ve belgeler.

S _ Peki klasik egitinden geçmiş kişileı
araşıırdan da naif ıessamlat çıkıyor mu?

C - Bir çok Akademi, Üniversite, Enstitü,
büyük usta atelyeleri bitirmiş kişiler arasında
naif duyarlıkta ressamlar görüImektedir.

Sayın düsünür Metin And'la Almanya'nın
Hamburg kentinde kısa süreli duraklamamızda
tan|ştlğlmız batlnln sayılı eleştiricilerinden
Flerningo, "buradan Berlin'e gideceksiniz, ora
Akademisinden çıkma Fahrenba,h adıMa bir na-
if'in §ergisi olacak bu sıra, mutlaka gidin, gö-
ı.ün.." demişti. Eh, Berlin Güzel Sanatlar Akade-
,mısi de ühani dünyanın en büyük|erinden biri.. Bu-
radan çıkanlar da naif resim yaptlğlna göre de-
mek ki, bu sanatın eski bir deyimle "unsur-u asli-
,si" oehalet olmamak gerekir. Bundan Şu sonuç
çıkıyor, bu sanat mizaca dayandığı için önünde
sonunda, klasik eğitimden geçseler bile, bilgile-
ri, göıgüleri, deneyleri spontane gelişimin, ço-
cuksu duyarlılıkların, iç güdüsel tepkilerin eqe-
menliğine geçmekte.. Böylesine bir rutin içinde,
biiylesine bir dirdksiyonun yönetiminde yol al_
maktalar.. Bizde cihan Burak tipık bir örn€ktir.
Kaldı ki bütün ekol ve akımlara bağlı naif ressam-
lar vardır. Örneğin Chagall sürrealist akımın naif
bir elçisidir.

S - Aklıma bir soıu geldi.. Bu açıklamaya
göre hiç eğİtim göİmemİş örneğİn biı köylünün
yaptığı ıesimlefe ilkel rgsim mi, yol«sa naif ıe-
sim. mi diyeceğiz ?

C - Soru yerindedir.. Uzun bir yanıtı gerek-
tlrir ama zamanımız kısıtlı.. Aydın çevrelerden

geIen naifler olduğu gibi hiç kuşkusuz ilkel top-
luluklardan da gelenler vardır ve bunlar "entel-
lektüel" baskıların altında kalmadıklarından naif
ressamların beşte üçünü kaplarlar. Ama nereden
gelirlerse gelsinler benliklerinde naifliğe eğilim
yoksa değişik ufuklara doğru yol alırlar. Köylü
dostumuz lbrahim Balaban qibi,. ibrahim'in ilk re-
simleri il,keldi ama onlara naif demek güçtü. Naif
unsurlar taşı§alar bile.. İçtenlikle ve ,kÜralların
ötesinde, başarılı bir çizgide varedilmiş olsalar
bile.. Nitekim İbrahim'in son ça lısmalarından,
teknik yönden batlll ilkeleri zorIadığı, yereI Ve
anlatımcı futıjmunu bunlarla bağdaştırdığı görül-
mektedir. Sonra yine köylü ressam H.ü§eyin Yüce
var. Bu ressamın da ilk resimlerinde'ki ampirik
ögelerin giderek yerlerini form,,kompozisyon,
ritm, gölge-ışık gibi kuralcı resmin, ustalıklara
özenen res,min ilkelerine bıraktığını ve bunlara
eğilim duyduğunu açlkça izlemekteyiz. zaten mi-
zacında varolan ve resimlerine yansıyan ağır"
baslılığın, durrnuş-oturmuşluğun yanı sıra azıcık
mlzaha ]kaçan şakacı yönünün, çoşkulu, çocuksu,
deliŞmen tavrının bulunmayışı, naif sanata kök-
ten ter.s düşürmğktedir H,üseyin Yüce'yi.. Salt il-
kellik ögesi ase yeterli olamaz.

O, başarılı bir halk ressamıdır; ama naif res-
min temel ögesİ olan çocu,ksu duyarlık yoktur.
Bu nitelendirme onun yaptlğl iŞi ,küçültmez, sa-
dece sınıfını belirler. Ama,yakında sergisini aç-
mayı tasarladığımız 65 yasındaki Aydın'lı Güllü
Ninenin bütün yapıtlarında ve yaşamında, tıpkı
80'ininde resme başlayan Amerika'lı Grand ma
Mozes gi'bi ,biteviye Ve zamanla değişmeyen ço-
cuksu bir duyar|ık açıkşeçik kendini ele ver,mek-
tedir. Sonuç olarak diyeceğim, önemli olan bil-
gililik, bilgisizlik değil, zıt çevrelerden, zıt koşul-
lardan Eelseler de, aralarında aIabildiğine teknik
zıtlıklat bulunsa ,da, kentli ya.da lktiylü olsalar da
aslolan benzer çocuksu duyarlı,klarıdır ve onları
birbirine bağlayan da bu nitelikleridir.

- Teşekküt ederiz..
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Devlet Ga|eıisinde
l^
Şağdaş Avusturya Sanalı konusunda son

yıIlarda birbiri arkasına Ankara ve İstanbul'da
önemli sergiler düzenlendi. 1970'de Herbert
Boeck| sergisinin yanlslra, fantastik sanatln bir-
birinden ilEinç çağdaş örneklerini kapsayan "Vi-
yana Fantastik Realizm oku|u"nun karma sergi.si,
öze|likle grafik sanatlar alanında bu ülkenin ulaş-
tlğl düze}ii, 28 sanatçınln eserleriyle belgelemiş-
ti. Avusturyall sanatçlnln fantastik duyarlığı, bu
sergida insan gerçeğinin ortak niteliklerl üzerin-
de çeşitleniyor ve gerçok bir "okul".görünürnünü
kazanıyordu. Geçen yıl 1ise gene,aynı yerde Jozet
Tichylnin grafikleri sergilenmişti. Bu kez bir baş-
ka Avusturyalı ressamın, Franz Luby'nin desenle-
rini ve renkli resimIerirıi bir aradıa gördük.,Franz
Luby (doğ. 1902), ilk dünya savaşından sonra Vi-
yana Grafik Sanatlar okulu'nu bitirmiş, 1924'de
girdiği devlet ,hizmetinden 1g63'de emekliye ay_
rılmış. Ulkesi dışında çeşitli sengiler açmış ve
uluslararası üne erişmiş bir sanatçı. Yukarıda sö-
zünü ettiğimiz Viyana OkuIu'nun üyesi, Fantas-
tık,gerçekçi eğilimi, beş ren.kli rasimde açık ola-
rak beilıiyor. Bu resimler, bir yandan erken Hıris-
tiyan dönemi duvar resimlerinden ve Bizans iko-
nalarından geniş ölçüde esinlenirken, öte yandan
Bosch'la baslayan ve Daliıye'kadar uzanan bilinç-
altl resminİn Ve gerçe,küstücü eğilimlerin etkile-
İ,ini yansıtmalktan da geri ıkalmıyorlar. Çerçeve-
sinden, resmin yüzeyine dağılan imajlar örgüsü-
ne Varlncaya ,kadar, zengin ve islek bir M6apho-
risırıe'in, dengeli bir kompozisyon anlayışının ve

gerçek hayatla özdgslik kuran aktüel bJr yorum-
lıma gücünün ürünü olarak, çağdaş batı sanatın.
da önem|i bir yer kazanıyor Franz Luby'nin
eserleri. Ne Var ki, ayni ilginç gelismeleri desen-
lerde izlemek olanağ| yok. Ankara, Bursa, İstan-
bul gibi kentlerden turistik izlenimleri birkaç da-
dikülık tesbitler halinde sunan bu desenler fazla
bir artistik iddia taşımıyorlar. Ayrıca klasik qizgi
geleneğinin akıllı-uslu bir devamı olarak, renkli
resimlerle bir çeş|t karşıtlıöı sürdürdükldri bile
söylenebilir.

Gene de ne olursa olsun, Franz Luhy, bu bes
renkll resmiyle sanat mesajInl kabul ,ettir|yor ve
asıl "tercih" lerinin bu mesajda gizlİ olduğunu
anlatmak istiyor. Savaş sonrası Avusturya sana-
tında,]herhalde Luby'nin önemli sayılacak bir
katkısı vard ır.

Abidin Elderoglu, üç yıla yakın bir süreden
beri sergı açmamlştl. 1932'lerden bu yana çalıştı-
ğl resimleri, elde kalan örneklerle retrospeüktif
bir sergi olarak düzenleyince, kırk yıllık bit sanat
serüVeninin odak noktaları ve sanat grafiği- de
kendiliğinden ortaya çıkmıs o|du. Abidin Elderoğ-
lu (doğ. 1901), yarı akademik yarı empresyonist
bir eğilımin temsilcisi biçiminde göründüğü Pa-
ris'deki Lhote Ve Lauİens eğitiminden sonraki
ilk dönern çalışma|arı, kısa bir süre sonra soyut
bir çizgİye dönüsüyor Ve ğski Türk kaligrafisini
çıkış noktası olarak benamseyen bu soyut çizgi,
kararlı bir kişiliği oluştururken, birden bire asıl
kimliğini kaydediyor, birbirine zıt düşen garip
renk alaşımları icinde belirsizleşiyor. Bu türlü re-
simlerin, önceki dönemin devamı, ya da inandırı-
cı bir aşamanın ürünleri olduğunu söylemek ger-
çokten güçtür. Elderoğlu'nun kanariı bir kişiliği,
her çeşit ayrüntıları ,içinde sürdürerek olumlu so.
nuç|ar almak yerine, böyle çeliskili bir ortamda
oyalanmasını, re§mInin bundan sonraki yönse,m€-
leri bakı,mından kuşkuyla karsılamak gerekiyor.

Mustafa Ayaz, çoğunluğu grafik ve sulüboya
resim|erden meydana ge|en ilk sergi§ini, dört yıl
kadar önce devlet ga|erısinin eski yerİnde açmıs-
tı. Şimdiyse, daha incelmiş, billurlaş,mış, yolunu
yöntemini sapta,mış bir sanatçl tavr|yla ve yağll-
boya resimlerle ikinci §eı.gisini düzenledi. Ayaz'-
ln resrni, her ne kadar soyut tercihlere bağlı bir
görünü,rn taşlyorsa da, gönüntülerin asli niteliği-
ni bu terciühlerle bağdaştıı.maktan da uzak kal,mı-
yor. soyutlamadaki bu tutumu, sanatçlntn yataİl-
na bir not olaı.ak,kaydetmeliyim. Birbiri içinden
çıkan ve bu yüzden de akrabalık bağlnl yitirme-
yen bu resimlerde çoşkun bir sanatçI mizacı,
pentürü zevıkli bir çizgıde değerlendiren olgun
bir kişilik gizlidir.

]Bazl ,karma sergilerde ve devlet sergilerinde
resim|erini göffnekte oldığu,muz Nevzat Akoral,
yağlıboya ve baskı resimlerini bir arada sergile-
di.LBütünüyle grafik etkısini olusturan bu resim-
ler jçin boya dokus,urrun, pla§tik değerler açı.sın-
dan fazla bir sorun teşkil etmediği ilk bakışta
belli oluyor. Resimleıiinin iskeleti önemli da{ıa
çok. Bu ,iskeleti, ,sağlam bir desen ve siyah-beyaz
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zevki üzerine kuruyor Akoral. Renk ve boya soru-
nunu birinci pl6na al,madığı sürece, tolİni,k ve
espr,i o|aır,aklarını genişleterek baskı r,esimlerde
derinleşmesi, ıheılhalde olumlu sonuçlar verecek-
ti r.

Kayıhan Keskinokıun resimlerine gel,ince,
Akoral ile ortak sayı|aıbilecek ]kay,gılara Jayanan
bir yol izlediği, zaman zaman da,boyanın pentüre
ilişkin değerlerini araştırdığı bellİ oluyor. tsu
araştıınma, yete.rli ve derıgeli bir çözüme henüz
ulaşmıs değil. Örneğin köy düğünÜ gibi, yerel te-
mala_ra dayanan resi,mlerin ise, dışardan edlnll-
miş formeI ilişkilerin sınırını ,kırarak öz'ün te:me-
line inmed,ikçe, yani gerçek ıhayatın göı.ünümle-
rini yansıtmadı,kça, inandırıcı ve kavrayıcı olaca-
ğı elibette beklenemez. Aslında bu tür resi,mleri,
folklor ,kokusundan tama,men sıyırıp, artistik tav-
!,ın ve gözlemci bir ba'kışın üı:ünü yapması, Kes-
kinok'dan beklenmiyeaek bir çaba değil,dir.

ıDevlet Galeri,sinde geçtiği,miz ayın son ser-
gisi, Vecih Bereketoğlu'nun ailes,inde ve özel ko-
lek-si,yonlarda bulunan res,imlerinden meydana
geliyordu. Geçen yıl ölen G,üzel Sanat|ar alrllği
üy,esi Veoih Bereketoğlu, batı etkisindeki resim
taııihi,m,izin e,mpresyonist kuşağınd,an.,Portre, na-
türm,ort ve peyzajlarında, ıhayatının son,una rka-
dar bu espriden şaşmayan Bereıketoğlu'nun re-
si,mleri ikonusunda olumlu ,ya ,da ,ol,umsuz bir yar-
gıda bulunm,ak için ıbu kısa yazı elbette yeİerli
değildir, ıBirliği.n öbür üyeleri gibi Bereketoğlu
da, resmimizin çağdaş sorunları,dısında, aktaııma
bir dtıyarlığıfl ısror|ı ,örneklerini verdi. Bu yüzden
em,pres,yonist lkuşağa y,üzde ,y,üz bağlı öbür sa-
natçılar gibi, Bereketoğlu'nun re,simlerini, işlevi-
ni tam,aml,amış ve tarilhsel ,misyonurıu yerine ge-
tiı.miş bir anlayı,şın geç örnekleri olarak değer-
lendirmek gerekiyor. Anısı için ,hazırlanan küçük
kitapta yer alan yazılara gelin,ce, bunları, ressa-
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[ln, _.1.,l,beş çaylarını.ihmal etmemesi Ve çokıyı 1,aradılışlı,olma_sı gibi bazı özel yanlarını ay-dlnlatlyor ve: kişİliğİne ısık tutuyor|ar.
Alnıan kütüphanesinde

,^_ArT?n_Kütüphanesi yöneti.cileri, geçen yıl-
ıard.a olduğu g.ibi, bu yıl da ilginç seİqlİerin İü-zenl.enmesinde öncülÜğü 9ld-en' bıİaİmıyorlar.
P:_"]liİlq çağdaş A.lman-g,rafik srnat,n,n son ge-
ıişmeleri konusunda oldukça ,önemli bi.nkaç s"er-gi gördüık ibu salonda. Ceçtjğimlz ay, bunlaİa ,bir
yenisi daha eklendi : Peter Ackermann;ın gravür
serg.İsİ..Ackermann (doğ. 1934), §enQ bir sanat-
çı. Ozelli,kle orta ve batİ Avı.upa Ül,keİerınde son
çeyre,k yüzyıl içinde büyük bıİ teknik ve esteti]k
aşama gösteren grafi,k sanatlar dalında etkili bir
kişiliğe sahip. Bu etkinliık, yalnız desenindeki tıa-
k|m.ve usta göı"ünüşten d'eğll, eserlerinin bütü-
nünde yay,gın olan topi,u,msa| öziden ve yoru,mİa-
rındaıki tutarlı,ktan ,ileri ıgeliyor, üBunca edebl sJ-yılması ,gere,ke,n bir özıü, ,grİ,vür isanatının ,kendi-
ne özgü,olanaıkları içinde r^smlniy.üzeyine sindir-,mesi ve plasti,k bir yetkinliği ön plAnda tutmayı
beceı.mesi, ilginç'b;iıgraıfik Üstasıhın önünde bu-
lunduğumuzu belgeliyor yeterl kadar. İklnci dün-
ya savaşından büyü]k yaralar alarak çı,kan ve ,in-
sanlık onuruna ters düşen bir ldeolojinin büttln
risıklerini.pahalı bir biçimde ödeyen 

- 
Al,manya'-

nın, 1945'lere kadar gelen tarl,hsel ve toplum-sal
hayatı, Ackenmann'ın ıgnavürle,rinde, insanın içini
burkan ve dıüşündüren lbiısanatçı lirizmiyle sım-
geleşiyor.. Yanıp yılkılmıs lkoca ,ya,pılar; ,insanın
}raratıcı emeğinin ,üı"ünü ,olan ,miımarlık anıtları,
savaş denen feIdıketin getirdlğl yılkıcı ,g,üçler ıkar-
şısında bu anıtların birer anti'k değer olarak par-
çalanıp yokol,maları, faşizmin ve İeı.örün, l<tilttir
ve uygarlığa ters düşen ,görünümleri...

Bütün bunlar, Aoker,mann'ın, eserlerinde,,biı.



§anatçı duyarlığı ve fantezisi içinde resmediliyor.
Bu Al,man saı,ıatçı da öbür çağdaşiarı gibi, baskı
resminin, insan ve toplum sorunları açısından
çağdaş durumları da içeren büyük olanaklara sa-
hip olduğunu biliyor ve sanatını bu perspektif
doğrultusunda değerlendiriyor.
Fransız kültür Merkezinde

S eramik sanatı,mızda önem|i bir yeri \ıar
Füreya Koral'ın Bugüne kadar çesitli yurtiçi ve
yurtdışı seı.gileriyle, bu.sergilerde gösterdiği
seramiık ça|ışmaIarı,yla olgun bir kisiliği, her ge-
çen yıl biraz daha geliştirdiğini ortaya koyuybr.
Onun işleri, seramiğin, basit bir salon süsleıne
ınetal olmalktan ötede, kalıcı bir artistik gücün
ve biIinçli bir sanatçı tutumunun örneği oldukIa-
rını kesin biçimde gösteriyor, Bu ,son sİrgisinde,
ddha eski dönemin ürünleri tabaklarla birLikte, ll-
ginç bir grup meydana ,getiren kuş figürleri ve
küçük duvar,sera,miklerini sergiledi.,BÜ sonuncu-
lar, sanırım resim tadına fazla yatkın oldukların-
dan, öbürleri ölçüsünde dikkati çekmiyor. Mavi
üzerine lacivert desenleriyle Selçuk duvar çini-
lerinin renk zevkine çağrışım yapan kuş konulu
seramikler, çocuksu duyar|ıkları ve şiir yüklü
formlarıy|a, daha yoğun bir aşamanın öncüsü
olabilirler.
Sanatsevenler Derneğİnde

H"*. inanç'ın uz,unca'bir aradan sonra der-
nek salonunda gösterdiği yağlıboya ve suluboya
resi,mleri, bir önceki sergisine oranla datıa dlklİa-
ti çeklci b,ir yönde ve yarı soyut, yarı figüratif bir
eğilimde ıkarar lkıldığını açıklıyor. Bu-sözümle,
eski eğilimine karşıt bir yola dOndUğtlnti anlat-
mak istemiyorum tabii. Özell,ikle yağlıboya re-
simleri, renk ve biçim yönünden biİaz arıı}mıs
da olsalar, eski tutumundan bütünüvle avrı Jeğİİ-
ler. Ama arınmayı, bu tür resi,mler lğin o[umlu 6lr
gelişmenin ilk basamağı saymak yanlış ol,maz.
Gene de serginin bütünü içinde yağlıboya resim-
lerden çok suluboya resimlerin :doğa sevgisinin
belirgin örnekleı,ıini içeıımeleri baİkımındİn- ön
pl6na.çıktığı söylenebilir. Şi,mdilik Ha,mza İnanç,
bu suluboya resimleriyle, kİşiliğine ,kalıcı bir güç
katıyor ve gelecek çalışrnaİarİ,konusunda yenl
umut yarat|yor.
Türk lş Salonunda

lu.rn bir süreden beri Ankara'da resimlerini
sergilememlşti n/ngtln Eloğlu. Daha eski yıllardan
bazı resimlerini anımsadığım bu şair yİradılışlı
ressam, lher biri ayrı eğilimi yansıtan resimlerİe
yeni bir ıs,erg,i ,ya,ptı Türş-İş sa|onunda. iBunca da-
ğınık.ve birbiriyle çelişen resimler arasında, yer
yer olgun sayılabilecek biçimleme çabaları belir-
,miyor değil. Ama bu çabalar, ait oldukları resmin

sınırını aşarak çeşitlemeci bir duyarlığa bir türlü
dönüşmüyor. Başka bir deyimle, kendi yetene]kle-
r.ini, dar sınırları içinde kendi eliyIe hapsediyor.
Elbette kı,sır bir yöntemdir bu. Her şeyden önce
de titiz bir ayııklamayı şart lkoşuyor.
Mimarlar odası salonunda

lugw kangat, resim ve hey,kelle asıl mesleği-
nin dısında ilgilenen, ama ilk sergl§inde Eetirdi-
ği çözüm|erle amatör çizgiyi aşma çabasında
olan bir sanatçı. Pop Art'la gerçeküstücü eğilim-
lerin ,karısımını yansıtan resi,mleri için olumIu
şeyler söylemek he,m zamansız, hem de gerek-
siz. ,Bana öyle geliyor ki, bu sanatçı da,ha çoklheykel dalında kişilik yapmak kaygısı gösteriyor.
Çoğunluğu metal çalışrnalardan meydana gelen
bu heykellerde, soyut öğeler ağır basıyor, Heyke-
Ii -kendi dey,imiy|e- "boşlukta değisik hacimleri
bağdaştırıp dağıtan doğrucu bir form bütünü ola-
rak" görüyor ve demir malzemeyi, "formların ve
lhaci,mlerin kesitlerini verebi|diği" ölçüde değer-
lendiriyor. Yer yer ilginç izlenimler elde ettiği
'hey'kel çalış,malarını . yoğunlaştırıp daha büyük
boyut|ara ulaşırsa ilginç sonuçlar elde edebile-
cdktir.
OnAn Galerisinde

@tlrol §özen'in iki yıl kadar önce gene ayni
galeride açtığı ve çoğunluğu eı.otik temaları l§le-
yen yağlıboya resi,mleri, bu sanatçının dinami,k
tavrından beklenen yoğunlukta değildi. Tü,mü su-

Gürol &izen'den bir atlı

. lHasan Vecih Bereketoğlu 1895- 1971, Bodos'ta doğdu.
ilk \re Orta .öğrenimini ülİı.aa vapt,, 

"Hİ,I"{ maşletlnl
seçtiği halde kendini daha çok re§im sanatına verdi. Emp
re§yonist ressamlardan Halll Faşa'nın yanında ilk dersleri-
ni aldı. Paris'de bir süre Julian Ad*dmisine devam etti.
Portıp ve natürınort resimlerinin yanı sıra, özel}ikle İctan-
bul cörünümlerini konu alan manz-a,ratarıyla tanınır.



dost'dan oküilarına
resim notları,

§eİımlk
,A
Şeramik so7aügu Yunanca dil srlt loplakIel V;]pt,lnl5

bir çeşit Vazo demek olan "keramos" sözcüğrl]den geıir
serarnik çallşan sanatçllara scramist denilir. Seramiğin
temel malzemesi kildir. Kjller, volkanik kütleıerin, çeşitli
doğa oIaylarl sonucu, suların etkisiyle sürüklenerek bifik,
meginden mğydana gelir. içlerinde bulunan demir oksitten
dolayı saf oIanlarının rengi beyazdı. Kaoljn, bu türla] be-

yaz killerdendir, Gene de en iyi Ve kullanllan cin§ler], açlk
kurŞuni, mavimsi Ve sarımsl olanlardlr. AteŞe karşı daya-

nlkll olduklarlndan piştikleri 2aman bu renklerini kaybet-

mezleİ. Plastik bır madde olarak kil, biraz su eklenmesiy-
le istenilen biÇimi aıabiliİ. seramik yapmak için kil iÇine,
o,'o 20-40 oranlnda su katllIr, Yoğrulunca, kendine özgii
kokrısu olan bir hamur meydana gelir, Bu hamur, yapllmak
istenen seramik eŞyanln cinsine göre biçjmlendiriIerek
fıranlanır, Fırında pişiralen maddenin hacminde bir miktar
küçülme olur. 8u yüzden kilIere bıçim Verilirken, hacim,

leri biraz geniş tutulur. Pişirilen kil flrlndan aılndıktan son-

ra, üzerine fırçayla ve çeşitli boyalarla desenler çizjlir.
gu desenterin üzeri, slr ya da mine denilen parlak madde"

lerle k'apatılarak tekrar fırınlanlr- Bazl durumlarda, desen,
ler slİ üzerine de işlenebilir. o zaman des€n iki slr taba-

kasl araslnda daha iyi korunmus olur- seramiklerin üzerin-

deki desenter, ya doğrudan doğruya elle, ya da özel ka

Iıplatla basılır. Boyamada daha çok maden okğitlerinden
yararlanllır. 8u renkler f|rlnlandıktan §onra, §eramik eşya
üzerinde değişik etkiler meydana getiİir, Her seramjk sa,

natçlslnln, kendi kişilaği doğrultusunda özel çallşma ve

fıİınlama tekniği vardIr-

seİamik, çok e§kiden beri bilınen ve uygulanan bir

§anat koludur, Çömlek yaplmı, İlkçağda, eski Ml§lr ve

lVlezopotamya'da, Hitit. Frigya ve Libya çağ|nda Anadolu',

da. Girit ve Yunanistan'da çok qelişmişti. Hitit vazolarl.
gerek teknik, gerek biçim Ve renk yönünden olgun bir ni-

telik gij6terlr. i. Ö Xü. yüzylıdan sonra, Yunanistan'da ge-

ornetrik des€nti, siyah Ve küİmlzl figürlü vazolar nakış ve

soramik §anatlnln basarlll örnekl9ri olarak sanat tarihine
geçmiştir. Klitias, Eksekias gibi ünIü vazo ressamıarl, Yu-

nan ilkçagınln sanatçılarldlr. Etİüskleİd€ de çömlekçilik
ilerı bir düzeydeydı. tJzak doğuda çini ve porşelen işl€ri,
§eramik ganatlnın önemli bir kolu olaıak büyük biİ geliş,

me göstermiştir.
Türk sanatlnda da. pişmiş topra{İan yapllan €şyaİar,

egkiden beri önamli bjr yer tutmuştur. Türklerİn Anadolu

dışındaki uygarlı,k biilümlerınde ve isl6rnlık önc€st kültiir-
Ierlnde yer ygr rastlanan bu tür 6serl€r, özellikle Anadolu
selçuk sanatlnda, başllbaşlna bİr bölüm meydana getirİr.

Konyadaki birçok yaptlar|n duvarlarını süsleyen S€lçrıt
çinil9rinde, karakteristik biçim Ve renk kompozisyonlğrl
hakimdir. Kubad-Adab kazllar|, selçuk çini şanatlnln ilginç
örndtlorini oİtaya koymuştur. seİami,k eşyalar aİaslnda
tebaklaİ, figür tasviri yönünden de ilginç belirtiler tşlİ. os
manll çinl sanat|nln ilk merkezlerı lznik ve Bursa'dır. oaha
sonra Kütahya ve Çanakkale de, çinl sanayiinin gellştiği
yerlerdir. Günümüzde ise seramik, daha çok bir endtistrl
halini aknlş, birçok fabrikaların kurulrnas|na yol açmlştlr.

seraİniğl, kişisel yeten€kleİlnln ve yaratma güçlerlnın
crljiİ}al bir uygulama alanı olarak şürdüren sanatçllarlmlz
arasında, özelllkle gon ylllarda başan kazananlar artmakta-
dır. Rosim §ergilefinin yanı 9tra 9eraİnik sergileri de açll,
maktq, evlerinde seramik oşya bulundurmak isteyenler
giderek çoğalmaktadlr. sürekli olarak seramik çallşarı ve
§ergller açan sanatçllar, Füı€yı, Attiıa ve Rurln Gaııtaıl
çifti, Mollke Kurtiç, Hğniye Çoldtoğlu, }|*ip lyenıç Jıla
Ertugan, Erdoğsn Erıon, ömür Bıkıreı, Eıdlnç Bddq Alev
Ebuızlya, L9rıaı öte ve lsııdl Hdtkı Oygaı ve §dl Di,
ren'dir.
ndİosp9ktif s.El
P', ,"nr'o,n,n, ,ilk e§ğrlerini verdiği yıllardan en şon

çallşmalar|na gelinceye kad8r, çe9itli sanat ddngmleiInl
kapsaygn ve sanatçln|n kişİliği konusunda toplu flkir ve,

r€n aynnttll sorg|.

Fanta6sk G6ıçckçlIıt

§ un"ro,n,n yarat|cl mırlayyll€§ini Ve bİlinçaltınl, ori,

1inal eer*ez|er ıçlnde ortaya seren bir sanat anlayışı. llk
örneğini. xV. ve xvl. yüzy| Flaman ressaıııı Hleronİnılıi
86ch'un eserlorinde göldüğürnüz bu sanat aklml, Frgud"
un psİkanaliz çalışmaları ve bİlinçaltını aydtnlığa çt*aran
bıllm§el deneyleri gonucunda dah€ da önern kazanmıçtr.
Gerçokiistücü rcsm|n ve Dada akımının, fanta§tik gerçek-

çiliğln getİşme9inde önemli katkılarl olm!ştur. Günümüzde

bu akmln §angtçllarl ç€şitli ülk€l€rde görülmekle beraber,

en bagarılı ğmeilclıeri, Vly9na Fantagtik Reallzİn okulu-
nun smtaçılatl arasındadıt, Güniıİnüzde fantastik karakter
gö€toron gserlerd€. psikolojik, 6rotik,,m€taf izik Ve tğfih-
sel öğgtcrdgn biri, ya da biiligçl ağlr basmakta, sanatçl"

n yaratıcl gücü doğrultusunda b€lirgin bir kişilik kazan"

maktadır.

lıJboya resimleri kapsayan bu,sergisi ise, istiklal
savasım,z üzerine gerçekten ilginç izlenimleri
,rn"İt,vor ve sanatcİnın kişiliği ,konusunda olum
[u ve inandırıcı çikİşlarla birlikte geliyor. GUrol-
Sözen, sulubgyayl yerinde ve dozunda ,kullanan,

işlejiği tgmayla gereikli diyaloğu ,kur$ilen bir

ı1

kışiliğe §ahip. At üzerinde cepheye giden asker
fiqürleri. bağımsızlık savaşını gerçekleştlrmiş
biİ ulusun d]uygularını simgeleştirdiği gibi, bu
ulusa mensup bir sanatçlnln yaratlcl dinamizmini
Ve ayni duygularla özdeslik kuran artist yanlnl

da ortaya koyupr.



Tll ıtE YEilı BıR D[iılYA,YA

utAŞABiı.iR MiYİZ ?

uahınüt iali önglirın

rıJmaya gayret etmezlerse, özerk yayının gerek-
tirdiği programları yayınlamaya önem veı,mezler-
se ve en önomlisi Atatürk Devrimlerinin öngör-
düği! çizgiden gitmeyi baŞara,mazlarsa meydan
elbette çıkarcılara gericilere ve fırsatçılara kala,
caktır.

Sunu unutmayallm ki Türkiye'deki televİzyon-
la kaİsımızda keşfedilecek yepyeni bir dünya bi,
zi beıkliycr. sorun bu dünyayı bizden uzaüklaştır,
mak değit, mümükün olduğu kadar ona yakınlaşmak
tlr.

,Bu amaca erİşmek iQin TV örgütünün bağlm-
sız ve özerk olması ve TV yöneticilerinin söz ve
düşünce .özgürtüğünün bulunduğu bir ortam,da ca,
lışmaları gerekmektedir. Yalnız bir nokta var. Uç,
yüz vi! önce Galileo dünyantn qünesin Çevresin-
de döndüğünü söylediği zaman yargılanmıştı.,Bu,
qün Galileo'nun bu düşüncesini açıkca söyleme-
İini enqellemeyi kimse aklına bile getirmez. O
ıhalde düşünce özgürlüğü yalnız özgürl,üğün bulun
madığı verlerde ve zamanlarda bir srırun olarak
belirmektedir.

Şimdi bu gerçeği gözönünde bulundurarak,
ba§kı olmadan yen,i düşünceler var olamaz ve
yaşamaya devam edemez diyebiliriz. Galileo'dan
İöz ederken su noktayı da unutmavalım: O gün-

lerde ne radyo, ne de TV vardı. Bilqin, yaroıIan-
rnasından ,sonra kendi kendine "yine de dön,ü-
ycr" dedi. Flslltl halinde söylemesine rağmen bu
cümleyi bütün dünya duydu.

Bugün durum tamamen değişi,k. En ufak ve
önemsiz f!slltlIarı, haherleri Ve diişünceleri anln,
da bütün dünyaya duyurmak için her çeŞit haber-
leşn e aracı hazır beklemektedir. Fakat buna rağ-
rn6n insanlarln, toplumIarın, ülkelerin yeni akım-
lara, veni d,üşüncelere ihtivacl var. işte bu ihti-
yacı karşılayacak olan araclardan biri televizvon-
dur. Bu neCenle onu yönetenlere büyük sorumlu-
luklar düşüyor.

TV insantar arasındaki iIiskileri zaylflatabi-
lir. En basit örneklerden birini biliyorsunuz. EV-
de, yemek zamanı bütün aile, konukları ile bir-
likte gözlerini ,karanlıkta ışıldayan TV ekranından
ayıra rn,a nıaktad ır. Bazı ülkelerde fosforlu bardak,
lar, tabaklar ve sofra takımları kullanılıyor. Ame-
rika'da ortalama TV izleme süre,si 6 saat. Bu. önü-
ne geqilemeyecek bir durum. Demelk ki televiz-
yonu yönetenlere düsen çlörevlerin basında, se-
Virciyi elcstirici bir aörüse ve düŞünceve kavuŞ-
ıurmak qelmektedir. İnsanlar arasındaki iliskileri
zayıflatmak yerine, onları güclendirecek ve zen-
ginleŞtirecek düŞünceleri, göriisleri ve,bıınları
seviroİVe sunma metodlarını bulmayı televizyon
programcıları sağlayacaktır.

Şu sözler meslekdasım ve dostum olan Fran"
slz televizyoncusu Georqe Pitneff'indir: "Şunu
söyliyebilecek kadar ileri gidelim : Seyirciye §i,
ze (yani programcıyal karşı koyacak gücü veri-
niz" .

1l iirk televizyonu doğal ve doğal otmayan
nedenlerden ötürü rhlzla gellşemiyor. Ayrlca te-
levizyonun da blr sanat dalı olduğıı ortadadlr.
Tüm sanat daIlarının tarihi ince]endiği zamarı hiç-
birinin kısa bir s,ürede gelişmediği de rahatlıkla
görülür. Kaldı ki her sanat dalının başlangıçta di-
ğer sanat dallarının etkisi a]tına girdiği de bir
gerçektir. Türk televizyonunun hlzla qelişmesini
öntiy.en akla uygun nedenlerin diğer ülkelerde ol-
duğu gibi bizde de bulunduğunu belirtirken, i|k
televizyoncularımızın önüne,korkunç denecek ni-
teIikte daha başka engellerin de çıkarıIdığını
unutmayalım. Bu ",koıkunç" enoelIer ayrı bir ya-
zı, hatt6 başlıbaşına bir kitap,konusu olacak ka-
dar uzundur.

Şurası muhakkak ki her memlekette yeni
baŞlayan televızyon bırtak|m siyasai, Ve ticari et-
kiler yaratarak gelişmiş Ve toplumdaki yerini al-
mıstlr. Blzim televizyonumuz da bu akışa çelişki
düşürecek bir yöntemde gelişmiyor. Kendine öz-
9ü çizgiyi izliyor.

Televizyon derinliöi olan bir yayın oı.qanıdır.
Bir kez başladıktan sonra bu derinliğin uçsuz bu-
caksız ufuklarına yavaş da olsa erişilecektir- Bu
arada ,kurbanlar verilecek, yönetlciler ve prog.
ran":cılar işlerinden a]ınecak, programların yayı.
nına engel olunacak ama televizyonun çarkı dön-
meye, dönerken de toplumu olumlu ya da olum-
suz yönlerde öğütmeye devam edecektir. Onu
doğal olmayan ya da onun özei|i,klerine uymayan
sınırlar içinde tutmak olanaks lzd ır.

Diöer ülkelerde televizyonu filmciler sine-
manİn yeni bir şubesi, radyocular görüntülü rad.
yo programı hazrlayacaklan yeni bir yayın orga-
n|, tiyatrocular değişik bir sahne, rek]6mcılar sa-
bun ve sigara satmak iÇin yeni bir pazar, eğitim_
ciler yeni bir okul olarak qörmüslerdir.

Telwizyonu gerek böyle görenler, oerekse
düşünce alanında sağlayacağı yeniIiklerden kor-
,karak onu engellemeye çalışanlar hiçbir zaman
başarıya u lasamazlar da dlyemeyiz.

Televizyonda çalısanlar eğer teIevizyon mes-
leğini ve sanatını bilmiyorlarsa, bu özellikleri ko- 'Yazann "Televizyona AÇılan Pencero" adl! kitablndan.
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a
nezihe meriç

Gülten Akın'a

"Sankj..." dedi,
once gazete *ağltlarlnl yok etrneli ortadan. Hele
elüi, şu, iÇirıi g6§terme).en buğültğTısu üeyaz kağıda
sardıktan sonra, ne diye,bir de gazoteye saradaİl
Et ya da kryma, lçine konulduğu zarnao, kağlt, ara-
nllan gifueni gerektlğince veİdlğine 9ö16,. «lvlrclk
salatalarla, ,ktrmlzl turplar da-. Çarrrurlu lökler, kışa
bir süre sonra, sanldlkİan gazete kağldlntn, ısla,
nan yerlerini sessizce patlatarak, paketlerin araalİü
dan ortaya çıkarlar; dayanıi<sızdlr çiir*t kağt, §.ts,

yu hsm6n emor, yımuşar- Bu arada sulu çamuİ, blr
yolunu bulış, filenin içine, rre denll ustallkla y6r-
lGştirilmlş olursa oısun, IrfkaIann sanıdlğl, geng
nemi çebucak lçİne geçlr€n kağıda doğru damlaı.
Çarştnın glriş kapısırda*i bİiyiik §ebzeci, ellne g€-

çen yeşllllği, basryor guya, baslyo. §uya. seçip ve,
riiken, kolunu ıstedlğlnce yan a*aya doğ.u küvlet-
le sİlkelesin, gene de kökleı, İnültbak tezgehına ya.
yılan paketlerin arasından alınıp, nrusluğun alhnda.
k! delikli lengere konuncaya değin, çamurlu kalıyor.
Gazate *ağltlaİlndan gonra, boşaıan kesekağltlarlnl,
helvanın. :kiiçük kararıfillerle süslü yaldızlı kağıdıy-
la, klrmtzlll beyaz|t ipini, dürüp büküp çöp kovaslna..

"Sanki,." dedi, bir süre sonra, gene kendi
kendine; çevresirıdğki dağınıkhğı toparlaı.ken,ya-
rım kalan tümcesinin sonunu getirerek: "..sanlr-
sIn 'ki, anamdan doğduğu,mdan beri, bu rnutbak-
ta, bu musluğun başında dikilip duruyorum.8ıra_
klp gidivermişler benİ buraya. Beni,m de laylğl,m
buyrnus demek ki, değiŞtiremediğime göt e.."
Mutbağın, musluğunda sağ elinin parmak uçlarF
nı birbirine sürerek, çamurunu aklt|yordu o slra"
da. Sol elinde, bir çarsı dönüşünün dökülüp saçı-
lan süprüntüsünü toplamak ıçin tuttuğu faraş,
musluğun üstündeki, aralığa bakan pencereden
Vuran güneşi ,teneke bir parıltıyla duvarlarda do-
lastırdı.

Parkın oradaki ,meydan, nasıl da güneşlİydi geliİ-
ken. Kuşlar uçmuyor, güneşin örfinde duruyorlardl;
kara kara. 8ir, sonbaharda olur böyleglne sırtı ya-
kan sıcaklar. iki üç gün §ür9r, birden de bitivorir.

Bİçimli, derli toplu bir şişmanhğl var. Yakl-
şıyor ona. Elleri, ıküçük v€ ince. Eğilip doğrulduk-
ça, yanakları pembeleşiyor, soluğu darallyor. Fa-
raşın parıitısını, gözlerini |kırpıştırar€k .izlerken,
yongun, düşünceleri dağınık bir anlam vardı, ü<o-
yu kalTverengi halkalı, açılk kalhverengi gözlerin-
de. Anı,msayamadığı bir şeyi unutmuştu. Dalgln-
dı bu yüzden. Alnını kırıştırdı, çevresine ba'kİna-
rak; ttimcesinİ yarıda bıra,ktığı sürece kırlşık
olan alnl, yeni düzelmişti oysa.

Neydi ?

İşten çıktık|arında yoktu bu duygu. Gü|üş-
müşlerd.i bile Asumanla kaygısızca. Arkadaşla-
rlndan biri, istatisti'kten Boykot Nuri, ]hlzla geçer-
ken yanIarından, çarpıp kollarına, düşürünce Asu-
manln çantasln|, hernen eğilip aımlş, lko|unün al-
tına sıkıştırdığı gibi, lhızından kaybetmeden kar-
Şlya geçmişti.

o ivecenlik! o neydl o §ahİ! Uzun bacakıarlnl aça
aça.. Pek iyi siiylernezler serviste bu çlcük lçin.
Blr taklün karanllk lşler., Öneİnlİ bir yere yetişecek-
ti. Bu açlkca betlİydi. GeciktiğI için, awrtlart attyor-
du.

"Aa!" demişlerdi gülerek. ",Bu çocuğun dal-
gınlığı!" demişti Asuman, "Nuri ıbey, Nuri bey!"
diye seslenip arkasından. "Alldh canını almasın,
allp çantamt gidecek adam Vallahi." Noktadaki
polis de, tam o s|rada, ytikardan gelen taşltlara
açınca yolu, ,bunlar bir yanda, o *arşıda,. Geçti
durdu, otobüsler, dol,muşlar artık. ,Kamyonlar, yu-
kardan, dur durak tanımadan yıklntl taşl)ror te-
peleme. üKent büyüyor o yönde. Geoe kondutarı
yl'klp ylklp..

Fakir fukara! Ah! Dert. N9 &analizasyon, ne su. YF
kılması bİr bakBna ıyi ,ma...

"Vah vah vah! Çıldırdı, çıldırd|!" dernişti
Asurnan, lkıkırdayarak. ,H6le bak Allahaşkına, ner-
deyse tepinğcek. Telaşı ne bunun biiy|e? Allah
canını almasın. Sen ,bunu servi.ste bi görsen, çat-
madığt adam yok. Ona, buna, ,partilere, ileri ge-
ri. Tlkacaıklar biı gün içeri ya! Valla, ortalık ge-
ne pek karışıkrnlş dıyorlar." "Een de öyle duy-
dum. iBeni,m kızla oğlan pek tutarlar bunu. Akıllı
çocuktur. Hakstzlığa, vurgunculuğa dayanamaz.
herkesin bokluğunu çı,karıverir ortaya da, ondan.
İşlerlne gelrnez."

Bır s|kıntı, blr yürek d€ralmas| ofl
Faraşı boşaltıp yerlne dayadıktan 'sonra, el-
lerini beline dayamış, tam,,kiireğinin altında ka-
baran ağrıyı ortaslndan ,kütletiP rahatlamak is-
terken, ağr| bir yana, soluğu ağztnda yuvarlanıp
geriye kaçtı. Elleri belinde, ,kaiasının lçinde, gi
dip gidip gelen anımsama kırıntıları, durdu.

Nefede kaldı bu çocuklar! Birinden biri gelirdi bu
saatlarda. Fakülteler dağllmlştl. Doluydu çarşl du-
rağl.

o sırada, (9) numara, balık kızarttığı için
mutbak camını açıyordu. Camın dısına, çaprazla-
ma gerdiği sicirme sarl bir elbezi asarken, du,ma-
nın arasından, güleç yun,ı,ıfk yüzünü uz2tıp sordu;
"Geldin mi anacım? Gdrüşemedik sabah. Erken_
den çıkmışsın.. Nasılsın?"

ll ..
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8lr mutbak pencereşi arallğa bakan. Fena oluyor
in§anln içi bu aralıklara bakarken. is, kurum; yağ-
murların yol yol aklttlğı. iyi ki şu karşl komşu var.
Pencerelerin örİünii, lki de bir, slcak sahJnlu suyla,
drnııanı tüte tiite §i|iyoİ. Sünger kara kara köpülüyor
çoğu kez. Çiçet koyuyor bazan bir saksı. Bazan da,

@cüklann eski gi}Eİleiinden yaptlğl elbezlerini aŞı-
yal, Beyaz üzerine klrmlzt benekli de, lacivertlisi
pembe yollu_ Eh, iyi gen€. Beşinci kat hiç olmazsa"
Ya en alt katta olun§a! Loş, Heikegin attlğl ç€rcöp.
pğncerelerin önünde.

"Nasıl olayım. Bildiğin gibi. Çarşıya uğra-
dım. vallahi rezillik. Ne olacak bu bizim halimiz!
Yaşanacak gibi değil. Dünkü durumu biliyorsun.
tsakarsın kalkar bu akşam geliverirler. Rezil ol-
mayalım bari. Kızım, göze görünen bir kilo et,
yarım,kilo kıyma. Dünyanın parası, ortada birsey
yok.." "Öyle öyle.." dedi komşu. "Na işte, balık
aldım ben de. üBi tabak bişey oldu. Dünyanın pa-
rası dediğin gibi." "File bile doImadı. Parayı .boz-
durmaya korkuyor insan. Bozdurdun mu.." "Oyle
iiryle.." dedi qene komşu. Gözleri yeşil onun. Kah-
verengi ,kalemle, yüzünün çizgi|erini aşağü sankF
tan ]kuyruklar çekmiş uçlarına. Ama, yakıştırıyor
kendine. Süslü *adının güveni içirıde, güliigülüve-
riyor. "ıBozdurdun ,rrıu gidiyor. Eskiden.." "Yok
canlrn, eskiyi hiç karlştlrma ya, daha a|tı ay ön-
cğsi bile.." |Komşu,sözünü yarıda bırakıp, ,beklen-

medik bir şenlikle güld,ü. "Ne kafa bendeki! Sor-
sana neler oldu bugün. Gördün rnü senin i]htiyar-
ların ;mahabbetini?" "Ya! Şimdi, az önce, nedir
diyoru,m evin içinde bir trihaflık- Yorgunluktan
kendi,mi unutuyonım vallahi. .Baktırrı mırıl ,mırıl

sesleri oeliyor biryerlerden." "Balkon sefası bal-
kon"." "Öylemi! Tam bdkayım diyordum şunlara,
sen seslondin." "Dur kızartayım şunları da, ge-
Jeyim benim kızlar uyanmadan lki dakka." "Hadi.
Ben de şuraları toplayı,m."

,Bu değiI! Başka stklntl bu. Yürek şişiren.'senin ih-
tiyarlar!' Al|şlldl artlk.

Her akşam üzeri çıkılır bu rnerdivenler. Bir
baş ağrısı, bir istediğince yaşayaınayanların sı-
kıntılı gürıi bii}.ütülmüştür akşama değin. ko|ay
değildir merdivenleri bu yükle çıkmak. Apart-
rnanlar, vitrinler, otobüsler, pencere|er, parmak-
Iiklarla bkilün,müş §okaklardan geçi l i,p, durad(lara
yığı lan, dolrrıuşların, otdbüslerin peşinden kosan
,insanlarla tıklım tıklım, bir o yana, bir bu yana,
oıkışarak, koşuşara,k dalgalana dalgalana işe ye.
tişiımiş, yazl makinelerinin takırttsü, zil sesleri,
dosyalar, kağıt|ar, rakamlar arasırrda bol duman
yutırp..

ze*rir|enl},oı,tız; ı€,hirl€rii}oruz Yall€tıi...
Açık lencerelerinden, kentin klakson sesle-
riyle sivri §ivri çıklntllar yapan bol güneşIi 9ü-
rü|tii§ü girerken,

Bir porde işlnİ bile yola koyamadllsr iki yl|dlr. Laf
§6yle)ı€n çok, iş yapan yok.

gö§üzünün, tarlalardan dağlara doğru uzaklaşan
İnaviliğini anlmsatacak içten gelen gülüşler bek-
lenemez ,kuşkusuz bu ,iş yerlerinde..

Ar8da bir de deh dgti gülünme§e! o da şiniİden.

Bir koşuşfurmadlr gİdiyor. iki lo,|ffia ekmğk için.
Heııkezde bir geçim, rbır, yarın ne olacağız kqygısı.
Herşey &anşık, herşey ıbozuk.. Dalaveresi dönen,
arkası olan keka| Yoksa. süfün dur iiç kuruŞ maaş-
la.. Nediİ yani yaşamak! Anlamslz bir hayat.

Kolay değild|r mendivenleri bu yükle çıkmak.
Nerde o. üçer beşer atlanarak çlkllan şen Eiinler-
sahi neydi Boykot Nurinin o koşuşturması öyle. s+
bah, çocuklar da da aynı telaş. Ya! sahi!

Beşinci kata değin çıkılır soluk soluğa. Hiç
birsey ummayarak: Açılan lkapının ardında, iki ih-
tiyar kadının, gün boyunca. ikisinin de ayfl ayrl
değerlendirdiği, tadlar, umutlar, biibirini hiç tut-
mayan kederler, sevinçlerle, çekişip durarak, gü-
nü saniyeler|ne değin didik didi,k edip, huysuzlu,k-
Iarla doldurara,k, havasını, dayanılmaz, yaşanıl-
,rnaz kıldıkları bir ev içi bulacağını bilerek. Gene
de girilir kapıdan..

Şu maydonozlara baktn, iki s8p. Ana bunlar, bakıl-
ünaya muhtaç. Atsaa atllmaz, satsan.. Va lnsanln
kendi hayatl? Gün görmeden, yaş oldu kıık. Ne
kendine İayda, ne insanlara. Hiç_.. Akşam yemeğl
tasasl olmasa, balkona çıkıp,,koltuğa, şöyle bir yan
gellp otursa insan. Ağnyan bacaklannt uzgtarak.
bir flncan kahv€ içmek! Yaşamak budür işte. Hele
bir de akşam softasını kurup, buwr diyenin vat§a.,
oedir ki dlşarda çalışmak kadın için!

Sonra, ara yerde sessizce durularak, evin
havası kdklanır- Bu, tanılmlamalara sığmayan, ya-
şayıp sınamadan biljnemez,bir kdkudur.,İ,ki Xhti-
yar kadının, sabahtan a'kşama değin, küçük adırn-
larla, odadan odaya, rrrırtbaktan he|5ya, ön bal-
kondan arka odalara taşıdıkları, geçtikleri yer-
|ere yaydıkları,,sabahtan bu yana, zamanın nasıl
geçtiğini asağı yukarı anlbtan bir koku. Qijnün
geri lkalan ,bıiiümünü yaşayabilmek için, bu ko-
]kuyu almak gerekir. ustalı]k isteyen bir iştir bu.
İnceli'kleri'bilinmelidir.. Balık kokuşunun artıık
aralıkdan taslp m,utbaklafa dol,maya ,başladığı sı-
rada, komşu seslendi : "|Biliyor ümus,un, bu me-
ıeti yemesi iyi ya, ille şu 'kokusu s{nradan." "Yd
tğmizlemesi? Ne ocak kalıyor ne de yer; batı-
yor." "Sorma olanları, bak gelecem şimdi, anla-
tacam, bayı|acan gülmeden.." "Aman, güleyirn
vallahi biraz. ]Bir,sılkıntı.." "N'oldun be anacım
gene? Yoı.gunsun, yorgun. ,Ben ba,ksana, bir ev
işiyle.. iBel,im gene lhiç bende değil bugün. Gene
iyi,vallaha §enin i,htiyarlar. Eski t@rak.. Dür eli-
mi bulaştır,rnışken şu piyazı da yapıvereyim de.."
"E hadi. ,Ben de 'köfteyi bari.. çiksln aradan. Bi
de çay demleyi,m." "Yaşa. Gene ne fayda varsa
senden. Balkonda mı seninkiler h6li?" "HerhaF
d_o. Daha aıkaya geçmek nasip olmadı." "Ha hay..
Oliirüm ben valldha" "Of of!" dedi, yüksek ses-
le. "Şans işte. Herkes bir anasını, bir kayna_
nanın kahrını çekiyor. H,ümeyra diyel,i,m. Kuş gi-
bi bir anaclğ|. Gene de burunlar zavaılİyl. Bizde
o bile i'ki tane. Canı,m evd Eelmdk ,lstomiyor. Bi-
zi,m rki yaşamak değil, 'harnallık zaten can[n.
Doğru s,iiy|iiyor çocuklar. Yalan değil ı/allahl, kc
wn gibi yaşıyoru4. Daha bl, servisin işlerini yc,
luna koyamadık. inrjn değlliz canım, insan de-
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ğiliz. Üç kuruşumuz elden gitmesin diye, duy-
duğunu duymazdan, gördüğünü... Daha evden
ıçeri gire ken bozuluyor sinirlerim.." Az önce
'kaldığı biryerden tutup sürdürdü düşüncesini :

Evin kokusu! Kapıdan girer girmez onu duyar
lnsan. Mutbaktan doğru bir ıhlamur kokusu mu
geliyor,

kaİaEfiI, havlican, tarçln bİle konmuŞ içİne. Do]ab|n

ta ü§t gözlerl karıştırtlarak. sandaIyeden düşüp bir
de kafalarlnl klracakIar.

Bu, iki ihtiyartn arasl iyi demektir. Ya da
'Büyük hanımın keyfi yerinde!'Kapıyı açar açmaz
insanln yürüne çarpan bir havasızlık! lşler fena
Ya kim,se cdas;ndan çıkmamıştır, ya da..

helalarln sifonu biIe çekilmerr;İştir, sabahtan bu
yana,

Oğlan anasıdır büyük hanım, Uzun boyu,
yünIü giysileri, bej krepdamur başörtüsü, esmer
ince yüzüyle, kaç kez geçer bu kapılardan gün
bcyunca. Kız anası, pazen entarisi, beyaz yeme-
nisiyle, yana çekilip, büyük hanımın yoluna bi-

çimsiz bir zamanda çıkarak, onun geçmesine en-
gel olmuş oImanın ürkek]iği içinde, 'Geç buyur.
Dur ben çeki]eyim şöyle.'demiştir yavaşça. Ya-
vaşca, bu evde yaşamanın minnetiyle ezilerek..
"Çıkamadım bugün mutbaktan." dedi komşu, ge-
ne elbğzi asarak camın önüne. "Pek enginlerde
sin bugün sen. Yanaklar gene aI al.." "Aman val,
lahi! Çok sıkılıycrum. İki sap maydanczu başe-
demedim şurada, Ne yiyeceğimizi de şaşırdık
zaten." "Sorma!" "Kus olup uçuvermek i:]tiyo-
rum. Öyle dara|dı yüreğim. Hani öyle pek bi se-
bebi de yok." "Yaş|mız o yaş. Dar gelir oldu dün-
ya. Ne uykun uyku, ne., Dünyanın desen, hiç
tadı yok. Sen gene bana sor, o, kuş olup uçma-
Iari. Bizim oralar şimdi.. Anlatttm sana,kaç defa.
Bi görsen, sade gül, sade yeşi|, sade ağaç.. ah!
Nasıl anIatayım sana. Peynirimiz, tereyağIarlmlz,
yoğurtlarımız.. Bir havası vardır, tanrı seni inan-
dırsın.. Açma benim dertlerimi sen, açma.. Boş
geç." Gülüverdi komşu gene, beklenmedik bir
zamanda. "Arsızlığa vurmasak, yaşanacak gibi
,mi! Ne diyecektim, ha, hastaland] ,senin ki.. Bü"
yük hanım.." "Ya!" "Ya! Bildiğin gibi değil. Yatar-
sln güImekten. o gitti, geldi bir başkası yerine.
BaI akar oldu mubareğin ağzından. Kibiri kurumu
kalmadı. Can tatlı biIir misİn."

"Hestalandl büyük hanlm." Eh! Bir bu eksikti, Buna
mıym]Ş sıktntü acaba? Yck, Birden baŞtırıVerdi.

Çeken bİlir büyük hanımın hastalığını. Ki-
bardır c: soyludur. Dayanamaz baş ağrısına bile.
Kız sever ama onu. İcerleyen oğlan.'Saray artı-
ğı, ,padişah gerisi.' diye adlar takarak. Onun sa-
raylı inceliğine karşılılk, ağzını şapırdatır yemek
yerken. İnadına. Kız,

Baba da güIer. Bi çoclk da o zaten. Dairesine git-

sin gelsin, rakısınt içsin, kızıyıa, oğluyla, tavla oy-

nasln,. EVmiş, anaymİŞ, slklntlymlş, haberi bile yok.

Bi çeken var nasıl olsa..

beğenir kız babaannesini. Kendi kısa boylu
çünkü. Kara kaşlarlnı çatlp, sessizce güler oğJa-
nın halIerine, de,stekler bile gizlice, babaanqe

görmeden ama, uzun boylu kadınlara bakarken,
gözlerini kısar. Gülmesi birden kalır öylece yü-
zünde. Onun da boy derdi..

oğlan da, inadına levent. Baba taraflna çekmİş. Gü-
zel kadınmış büyük hanlm, gün gibi ortada. Esmer,
ince, duygulu. Arka bahçeye bakan balkonda, akşam
güneşine karşl, uzanır, asmadan bir filiz koparlr{nlş;
boyaz dişIerınin arasında hafifce ezerek. mayhoş
tadlnl du)lııak için. içerde, sofada'ki sedirde, sar-
maşlklardan süzülen güneşte, gür kumral bıyıkları
pınldayan genç bir adam tambur çalaı.mlş. Güzel,
davudi sesiyle şarrkllar söylermiş; sevdall; uvu|muş
tahtalarlna, ince yürüdümler serilmİş sofaİara, ce-
Viz konŞollaİa, karpuzlll tambalara doğru hafİfce ya-
yıllp, oralarda k6lan,

Şimdi biIe sürmelidir gözleri büyük hanımın.
Stizülür. Ağzını da tıpkı gençliğindeki gibi kibar-
ca büzer, oğlan,

Kcca boyuyIa, koca üniver5itelİ herif, hala çocuk,
Baba:sİ..

inadına gidip, anneannesinin, çok iş yap-
nıaktan vakitsiz tutulmuş, ağrılı, dul, fakir dizle-
rine yatlnca.

ÇocukIar varmış, köşkün, pencerelerİnden 5arma-
şık güllerin kokl]larl dolan üst kat odalarlnda, §e-
rin kerevetlere yattrllmış, bürümcük örtı]ler iizerle-
İjnde.. Uyantnca, taze çöreklerle çaylar içrne,k için,
gcrıca ağızları araIık. Çok sevmşiler birbirlerini" çok.
ncrian gibı. Bir zernanlaıirıış onlaİ da, bir eski za-
nıanlar..

"Oysa ben," dedi, 'haldır haldır koş oraya,
,haldır ıhaldır ıkoş buraya. Dairede cnun bunun ağ-
zının kokueu, evde bunların derdi, kad!nlIğımt,
insanlığımı unuttum. Herbirini idare edeceğim
diye, ezil dur aralarında. Aman garip anama laf
qelmesin, arnan çocuklarım Ben de ki'bar olur-
durn öü,le rahat yaşasam.'Bizim soyum,uz, bizim
scyumuz'der durur.Soyu batası. El el üstünde,
€l şeyinin at.stünde, oturmuş köşelerde, ömrü bo-
yunca. İnsanı insan eden pulu çulu değiI usuduı,
usu. Doğru tabİi; geçen gün oğlan söylüyordu..
Arslan oğlum benim. Helal olsun çocuklarlma.."
Komşu, elinde çay bardağıyla gelince, güldü
" İlle getirir o bardağını da.." "E yapamam bunsuz.
AğzünlIn tadı. Aman yoruldum be Nedı,etcim."
"Hadi bitti benim işlm de burada. Geçelim balko-
na rahatça. corba ister Şimdi. 1-1a|i hatırı sorul-
sun diye bekler. Neyse duymadılar geldiğimi de.
şunIar çıktı aradan. İyi oldu. Uzatıp bacağımı.. N'-
otdu buna böyle. Pek kolay hasta olmaz ama.."
"Koyayım ben çaylarımızı. Nerde senin süzgeç
ç,ene yok ortalarda.. CoI< beter oldu canım çok.
Bişeydokanmış olacak ona. Vay vay vay.." "Has-
bam alışık değil şimdinin yağlarıııa falan- Pek
bilir ağzlnln tadını. Çekseydi benim çektiğim
ğksiizliiöü. anacıĞımın..

"Çift kaptlı koca konakta yaşadım ben. Kooa konak.
iki yanlndan inen mermer merdivenleri, her sabah

İki evtatttk klz ylkardl. Biri sodall sabunlu su döker,

öbürü sl]ktca süpürgelerdi.." Buldun evİatlık kızlarl

şiryrdi. Kendİ boğazımlza yetİşemiyorüz. Anlatlr an,

Iatlr bunu anlatır. "Köşkün arka kaplslna erzak ara,
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baıarla, çW8llar dolusu, ten€,*gler dolusu goı|ıdi.."
Gelir elbet. Heydan geldlkt€n sonra. Okuyor anla
tlyor çocuklar işte. Öğreniyoİuz doğurduğumuz ço-
cuklardan blz de. Yemiş lçmiş hoş geçünis veziri
vükelasl. o saraylar, o yalılar, o sultanlar. o salta
nat! Noyle!

"An|atır anlat|r, köşke gelen erzakı.." dedi,
süzgeci araiken kaşıklııkta. "Eh biz de yarım kilo
yar|m kiıo alıyonuz kıymayı ,kasaptan. Beyimiz ra-
kı9ınI içer ama. O da ayrı mesele." "|çer. Bizim-
ftini de bilmez misin. Hiçb|r şeye para olmasa, o
merete bulunur." "Ben eşek olduktan §onra, se-
fner ır'uran çok olur. Ne yapacaksın, b<iyle kurul-
rnuş düzen. Şlmdiki aklımız vaktiyle olsaydı.
Şimdi öğreniyoruz, *adln neymış, insan neymiş,
yaşamak neymis. Dedim ya doğurduğumuz ço.
cuklaıdan. Onlar okuyup öğrendi, biz.." "Ah göz-
leri kiı olsun. Hep derim bunu derim. okutmadı-
lar, okutmadılar.,Kaldım böyle ,kör cahil. Sen ge-
ne benim gibi misin canı,m. Parti rmartİ, hükomet
daire deıken, gene çılkarsın iş,in içinden. Ben!
Oküz gelmişim, öküz gidecem. Estafurlah fa|an
deme, bil,mez miyim kendımi canım. Napayım,
düşüncelerim çok ince ama, aklım ermiyor yok-
s_a." "Okuyanlar ne yapıyor. İşte (6) numara.
Unİversite bitirmiş de ne olmuş. Doğur sen ço-
cuklarl peŞpeşe, otur aşağı. Ha o, ha ben şimdi.
Neye yaradı okumak. Eğer okusaydım ben! Duman
attlrlrdım duman. Herş€yi düzene koyardım val-
{alıl, herşeyi: Bana bak, bırak lafı şimdi ya, kurs
murs var mıydı bugdin?" "Yok, sanmam. Neye
sordun "'"Nerde,kaldı bu çocuklar?" "Gelirler.
Yünümüşlerdir, Haııa güzel." Kornşu çayl ,koyar-
ken, yarıın bıraktı. Yumruk yaptlğl €liyle, kafa-
sını to{tmaklıyarak gülüverdi. "E Allah alsın bu
benim canırnı. Ha hay! Hani asmadı,m ya çama-
şırları. Gineş geçecek. Hadi ben asayım şunları.
Bitir sen de mutbağı, iiyle içelim çayımızı" Kom-
şu s<iylene söylene giderken, senliğini sürdürü-
yordu: "Napsın oğlan benim gibi yarım akıllı
anayı. Ne kadar da|gaya alsa yeri canım. Napsın
oğlan benim gibi anayİ.. Ha ,hay!" "Hepsi öyle."
dedi. "Şimdiki çocuklar! Kız, evladım yumuşak
başlıdır ya, oğlan aznavur. O da babasıyla.. Sul-
tani Yegah ıkoyırüuş adamın adını.."

o da güler. Ne garr§lz, ne geoiş adam. R*lslnl iç-
§in, blyıklannı ta.as!n. İyi ki bi. memuİiyeti var
ba.i..

"§ever ama, hiç beğenmez babasını. Diyor
ki, bir cins ki bunlar der, dünya sadece kendi
kiiçük gırgırları için varolmuş sanki der. Doğru.
Beyimiz, ]hiobir zaman, ben neyim, bu diinya ne
diye düşünmemiştir. illet oluyor çocuk. Doğru."

.Aıçan! of, ince moseleler bunlar. Filozofane!
'iBen," dedi, iki kaşının ortasını uvarak, "an-
lıyorum bu çocuklarl ama, doğru, okumad|lk biz.
Fazlasına aklımız ermiyor. ]Koyun,gibi yaşanmaz,
irüsan dediğin bir ise yaramalı. Ama.. İşte şu evi
aldık, başımızı soktuk benım gayretimle. Çok
şükür çocukları,mı da okuttum. Gezmeyi eğlen-
meyi unuttum, başIarından ayrılmadım- Daha ne
yapayım. Ama iş bunun|a bitmiyor işte.. Anllyo-

rum ama.." O sırada, hafif bir esinti, balkondan
doğru, ihtiyarların, gülüşen seslerini getİrdi. içi-
ne yayılan ferdh duygu, bir an durdu, sonra tüm
vücudunu saran ateş, elini /kolunu kesen bir ter
olup boşandı. "Sinir sardı vücudumu!" dedi.
sinir sardl. Ben.iflih olmam artık. Yorgunum,
yorgun" Bunların derdi bitirdi beni." Canı mutbak-
tan çıkmak, düşüncelerini lkapıp koyverdiği yal-
nız|ığından ayrılmak Istemiyordu. Dönüp dönüp
bir yerinden tutuyordu, sürdürüp getirdiği düşün-
celerini.. Kapıdan girer, lbir an durur. Bir an du-
rup dinlemek gerekir evi. Sessizce dikilerek pa-
puçlukta, baştanbaşa bir bakılır, salona, güneşe
karşı çekilmiş,perdelere, koltukların duruşuna,
yatak odalarına giden aralığa. Çoğu zaman, ihti-
yarların ikisi de yoktur ortalıkta. Ama, gün bo-
yunca bekledikleri için, kapının açılışını hemen
duyarlar. O, orada, elinde anahtar, öylece, yor-
gun, kuşkulu, çevresine göz atıp ortalığı d|nler-
ken, görünmeyen, duyulmayan, eve dağ|lmış bir
kıpırtı, bir, tetikde duranların tutulmuş soluğun-
daki sessizlik ona doğru yayılmaya başlar. Ayak-
kabılarını çlkarlp, terliklerini giyer, hep öyle, ku-
lağı evin en hafif so|uk alışını duymaya hazır,
mutbağa girer, elindekileri bırakır. Sonra. salona
dönüp, boydan boya bir 962 atmak gerekir. Göze
çarpan bir şey görülmezse, yatak odalarına giden
aralığa girilebilir. Tam ara|ığa girdiğinde, kap|nın
gıcırtısı hemen cevaplantr: "Ah! Ah..",Büyük ha-
nımdan çıkmışsa bu ses,

Öbü.ünün 3o§İ şoluğu duyulur [ru ki! Çok eski yıllar-
darı beri §öy}enen bir €zginin ,izdİşürriidür oİınean-
ne, e\rin iç]inde. Ü*ektir. Yerlere yarış ywş ba.
saİ. Yatağlna se§sizce sdkulaİd(, usulca'Allatı çok
şükür!'deı- Bağlr8rdk inlemet, istedlği geç Verillİ.
se, dwarı 9üm güm vurar* hlr§landtğın| betli et
mek, büyük harürnın t€ik€İirdedir. oğlan ana9ldlr o,
soyu §opu bellidlr üst€ıft. Egemendir elbette.

bu "ah ah!" büyük hanım yatağında yatıyor, başı
ağrıyor, damarı üsttinde demeye gelir. Ürperir
hırsından. Anneanne o zaman, evin en göze çarp-
mayan köşesinde, loşluğa sığınmış, ağladığı bel-
li olmasın diye, gül sularl sürünmüş, dertop otu-
ruyordur. Çakır el6 gözleri klpklrmız|dtı. ÇafplntF
Iar içinde, kızının gelip onu bulmasını bekler. Sa-
vunur kend,ini fısıltıyla kızı gelince, geiip sığın-
dtğı köşecikte onu bulunca : "Yok vallah bir su-
çum be yavrum. Neye zıtlandı gene bugün bile-
mem." Gözlerlnden iniverir yaşlar. Hiç bitmeyen
o yaşlar! "Pek huysuz. Nereye gitsem gelir ar-
kamdan. Kalk der, oraya ben oturacam." Annesi-
ne bakarken, ağzının içinde kocaman olmuş bir
soluğu tutar. Usançla, "Aldırma, canı cehenne-
me, Gebersin. Ne üzülüyorsun sen de." der, diş-
lerini sıkarak. Annesi, "Doğurduğum oğlanları
mev|6m aldı elimden, ,kızcağızımın başına bela
oldum." Demez. Ama o duyar. Bunalır. Koyu kah-
verengi halkalı, açık kahverengi gözleri dolu do-
lu olur.. Ara|ığa girdiğinde, eğer büyük hanım,
"Nedret, sen misin kızım?" diye senlenmişse, an-
neanne, ,hemen, o sessiz yünüyüşüyle çlkl\rerir
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biryerlerden. Yüzü güler, d<irt döner: "Çay koya-
yım mü? Yorgunluğunu alır. D<ikün bir su, serin-
le.." Büyük hanımın kapısına doğru gözünü kırpa-
rak sorar usulca: "Nasıl bugün?" Fısıldar anne-
anne: "Aman aman değme. Zararı yok." Sonra
hemen seğirdir büyük hanımın kapısına, "Yapa-
yım mı bir limonata, içer misin?" Büyük hanım
kasılır, "Eh fena olmaz. Şeker§iz içiImiyor ki o
zıkkım da. Şekere de bunlar izin veımiyor.." "Ata_
rım iki topacık ben sana. Duyurmayız onlara,"
Odasına yürür. Şişen soluğunu, dişlerinin arasın-
dan, yavaşca sızdırır: "Zıkkım!"

"Gelemezler vaktiyle ev€! Bu kadln sinirli, asablnl
üozmayal!.n Inı diü,€celder. ortaaık kanş* işte. Me-
,ak ottİğimi bİliyorlaİ. Nerde bu domuzıar! saat kaç
oldu. Uğrayn bjr kere eve de, sonra ne cehenne-
me.."

Komşunun sesi geldi aralIktan: "O aldığım çiz-
gili çarşafların boyası çıktı be komşum." "Yap
ma. A, yaak. ,Bahar gibi olur onlar. Yıkadıkça gü-
zelleşir. Bildiğimiz @zme." "Valla bilmem. Onun
da talklidi çıkmıştır. Ne kaldı bozulmadık. yıka-
yrn dedlm bari yeniden iki su." "Muslı.ıkta elle-
rini sabunlarken sordu: "N'olmuş bizimkine. Sı-
rım gibidir. Numara olmasın?" "Yok yok, deme
öyle. Değil. Aman bi kussun, bi kussun. içi dışına
çıktı. Anam yavrum, parçaladı kendini anneanne.
Sildi ,pakladı. Naneler lirnonlar kaynattı. Melek
canım melek. E, bizim oralı, sıcak olacak elbet
kanı. Ha lhay! ,Herbir şeyleri sakızlar gibi yıkayıp
astl."

Ezİldi garlp. ]Hlç gün görmedi.
"'Melek canım {rüelek. Onun naletliğine, hanl tdv-
be büyük sözümo, ölsğm.." Sen onu gençliğinde
gıtirecektin. Dulluk büktü belini. Vakitsiz çöktü
anacım. Vallaiıi bıktım biliyor musun. Öyle bık-
tım ki.."

Ayak sesl! Goılyorlar galiba. Bı gelsoleİ hayırİısıyla,
srk| blr zılglt!

"Bilirim. sen ihıç anlatrrıa o sıklntlyl bana. Çekenbilir. Tam yedi yıl baktım kayınvalideme.
Yedi yıl yatalak. Hel6l| hoş olsun. Ama, bi gün
de, bi, Allatı razı olsun dese ya. Emin ol, bir ke-
re bile dememiştir. Öyle görmüşüz anadan ni-
neden, i<ocan iyi, napacan! Çooük|ar desen.."
"Ayol nerde kaldı bunlar? H,lç kiyle geci,kmez-
lerdi. Senin oğ|an da gelmeii değil mi?" "Beni
de salma meraka. Ne var, gelirler, koca çocuklar.
Düşme böyle üzerler|ne." iKızarmış balık ko
kan aralığın karşılıklı iki penceresinde, yol yol
akmış islerin karşısında, iüki kadln sü]küntülar için-
de sustular, kısa bir süre, öylece, açıklanamayan
bir duyguyu hızlı büytiterek. Sonra ıkomşu, bir sü-
rü gülüşü yansltan, birbirıne çarpıp parçalanan
küçük sesleri bir araya getiren bir kahkahayla
güldü: "rBitirim kadın canım vallahi Çocuklara bo-
zuluyor çok. Geçmiş olsun büyük hanım deye
uğradıydım beş dakka, lffın üzerine gitmişim.'
'Canım ,herşeye küfrediyorlar' diye kızıyor. 'Ga-
zete okurlar, küfrederler, radyo dinlerler küfre-
derler, akşama ,kadar bel6 okuyorlar evln içinde,
Abdülhamit efendimlz zamanında da vardı tiiy-

Ieleri." diyor. Hü,|di,rnetin, bül,ıiklerin işine karı-
şılmazmış. Baldırıçıplakların işiymiş bu. Bak bak
görğor musun ne laflar. "Çok bel6lar geldi on-
ların başına. İpe çe{<erler adamı ipe!" dilor.
Komşu kahkahayl yineleyip sözü bağladı: "Senin
anlayacağın, kendi hayatından,korkuyor." "lllet!"
Komşu, birden şişman Eüleç yüzünğn tüm an|a-
mını kaybettiren korhı|tı bir anımsayışla sustu.
"Bana ba,k komşum", dedi. Sesi, kendi sesine
benzemedi. yüzünü saran kıı.mızılık, şişman ya-
naklarında sarı lokeler bırakarak kayboldu. "Ne.
ye §orup durursun §€n çocukları? Bir şey var
sende. Saklama al|asen. ıBildi,m halinden zati.
İyi gelrnedin sen.." "Yok canım, bildiğim birşey
yok. Merak işte." "Tuh allah benim canıfnı alsın.
Bana bak, rhele tii\rbe çıkmış aklı,mdan, iki gün-
dür benim oğlanla, seninkiler fısıldaşıp dunulor-
lardı. Ermez benim aklım bilirsin. Ama, bilirlm,
saklıyorlar bizden. Gene ]kar|şmış hükümetin aş-
leri. ,Kaynıyoı.muş derler ortalılk. Yürüyiİş yapa-
cakmlş üniversitğl iler,,btiyük birşeymİş.. can|m
bu çocukların işi mi allasen. Ne karışırlar hükü-
metin işine. Ay E)rdün mü başl,mıza geleni! ca-
nım çocuk oyuncağımı bu işler.," "Dur he|e
canım. ,Başlama ağlamaya. }lükümetten ,izin allp
da yürğorlar. Biliyorum ben. Dul bakalım, gelir-
lor.." "Ol,maz be anacım, olmaz. Karüşmasınlar
tdyle şeylere. Olmaz.." "E ne yapsınlar canım,
kendi okullarını ,kendileri idare etmek istiyoflar.
Kimin dayıs!, arkası varsa onun düdüğü ötüyor.
Burslar falanlar.. Sınavları bilmemeleri okuyoruz
işte gazet9lerde. Binbir oyun dönüyor.. Neyse
şimdi. Hadi gel artllk bitir şu iŞİni de, zehir oldu
çayın demi, Bakayım ben de şuna, bir hatırını so,
rayım da naletlenmesin. İçinden gelmese de,
mecbursun gidip sormaya. Gitmesğm dürrya yı-
kılır sanki. Yılkılsın be! Gitmeyiver! Adam değil,
ipi kısa bağlanmış sıpa ben.." "Bana bak, söylen-
rrı€ ]hel€, dinle beni.." Gülti,ı/erdi komş1l €zilmiş
,kısık bir gülüşle. "Nasıl güler. Allah canını al-
masın senin." "Ah Nacapan! Seninkine gülüyo-
rum; gene geldi aklrma.,Bir yandan kusuyor, bir
yandan,'Aildh razı olsun dünürümden, allah tut-
tuğunu alt|n etsin dÜnÜrÜmün deye.. 8ak bak!
Yarın iyileşsin, başlar gene pofuıpofur.. Güle-
cem, tutuyorum kendimi. Anneanne gen€ parça-
lanıyor koşuştunmaktan. Yüzü bi gülsün anarn, bi
sevinsin. Napmıs biIir misin?" "Başladı gene bi
qü}ü,p, bi ağlamaya. Ömür kadınsın vallahi sen."
"Vall,a, kalmadı sinir,minir bizde kız." "Ee?" "Yü-
reğim şişiyor na ,böyle. Na işte, tam oldu, uyandı
benim kızIar. Bekle içerım çayı artık. E'si, acldt,
herhal hastalandı deye, çıkar sen parmağındaki
aklk yüzüğü, ver büyükhanıma.'Pek seversin 6en
bunu, al senin olsun' dğye. Başladı zırıltısı be-
nimkilerin. Bakayım ben şunları önce.."

Öylece kalakaldı musluğun önünde. Eııkkın-
lığı, yorgunluğu arttıran bir Eörüntü baskını oldu,
aralıktan ona doğdu. Tepeden, umulmadık bir ca-
yırtıy|a kocaman bir kuş geçti, deniz kenar|arını
an|msatarak. Başını kaldı rıp aralığın tepe§inden,
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görünen küçük gök},üzü parçasına baktı. Ne ya-
pacağını bilemediği bir za,manı yaşıyordu. Gözü
dalan biıinsan nasılsa, öylece tü,m varlığı dal-
mı,ştı. Bir i,ki saattir içini saran sıkıntı, dağılıyor,
genişliyor, yayılıyor; gelip geçrııiş tüm hayatı,
bir yerlerden ona doğru akıl al,maz ,biıhızla aıkı-
yor, çevresinde toplanara,k onu sarıyordu. Tüm
olarak ıkavrayamıyordu yaşantısını ama, o yaşan-
tının içinde, sarıki bir roman oku,muşçasına, o tE-
manın ;kahramanıyla ara,sında kurulan yakınlık
gibi bir 1ıakınlı|kla, kendini buluyordu. Kadının bi-
ri olarak |bildlği kendini, okumarnış, öğren,memiş,
çocuklarına ancak orta okula değin yardımcı ola-
bilımiş bir kadın diye bildiği kendini, anlamsız
bir yaşa,manın ,ktir sürüoüsü olan iken.dini bulu-
yordu. tDeğlşmiştl. Anlata.mazdı nedir bu değişik-
lik. Seziyordu.

Çaçıya ıkestirmeden gitmek için, Atatürk Meydanı-
nın arkasındaki o yola sapınca, işte tam orada gel-
di ,bastırdı o sıkıntı, ıbirden. Tarn orada. Gerçler geçi-
prtkı dört bir yaııdan. Faıkülteler dagılmıştı. Diirt
bir yandan çıkıyorlardı. Birer i,kişer, üçer beşer..

Bir bakışması var ıkızla oğlanın! Gazete okunken,
radyo dinlerken.. Bir ba,kışıyorlar, sonra fırlıyor-
lar.

Buydtı,Boykot Nuri'nin tel6şı!

Şimdiye değin yaşamış olduğu hayatını, orada,
musl,uğun başında bıraktığını sandıran bir dulgu
coşkunluğu içinde, yeniliğini, yenilenmiş kendini
aldı, aralığa doğru yürüdü. Kollan omuzlarını acı-
tarak aşağı doğru saııkıyordu. Soluğu ağzına bü_
yük geliyordu. Anlıyamıyord,u daha. Çoctık]ar, sı-
navlara hazırlanırken, arkadaşlarıyla tartışa tar-
tışa sabatılara değin ders çalıştıklarında, hep
yanlarında olmuştu. Çay ikatıve yapardı onlara,
uyuyakalanların üzerini örterdi.

Niyeydi? Bir doygunluğa vanştı o.
" Doğurduğurrııız çocukl a,rdan öğreniyoruz haya-
tı." demişti, komşuyla konuşurken. O sozünü dü-
şündü bir an. Bryiik bir soluk aldı, toparlayama-
dığı düşünceler,içinde. Aralığa girdi. Küçük oda-
dan ,uzanıp, arka odanın ,balkonuna iıaktı. Büyük
hanı,m, omuzunda ıhıikası, koltukta oturuyordu.
Anneanne, dizinin dibinde yer tskemlesinde.
Karşılıklı ]kaltıve içmişler, konuşuyorlar. Bü$k
hanım solmuş biraz; kurulup oturmuş gene de.

Esmer, kuru ellerini karnının üzerinde bitişt rmiş
kibarca. Saraydan çılqma gül yüziiğünün yanında, an-
neannenin akik yüzüğü.

Birden midesi ağrıdı. İ,kl kat oldu. Ağzına 6kşi su
dol,up, avurtları kamaşıncaya değin bekledi. Son-
ra, yanakları ateş içinde, usul ıısul doğruldu.
"Sanki," dedi, "tapuluytım bunlara. Şunun {<asıl-
rnasına bak. Annem de! Ne yaltalklanır buna böy-
le. Hizmetçi rühu var onda da. Allah her şeyin
bel6sını versln. Ezilenler ezilenler!. Allah onların
da bel6sını versin. Ezilmesinler be!" Bir ağla-
ma geldi içinden ıhöngürtüyle, tuttu kendini. Gö-
zü duvardaki aynaya ,ilişti, tıpkı rkız]a oğlanın ba.
kışları.. Çarşıda rastladığı gençlerin-bakışları
da.. Tıpkı..

Ay, bi hoş o}mak var ya.. Ev uçarsa insanın çovne.
sinden.. Hani..

Di:kilip duruyordu. Sonra,kulakları uğuldarıaya,
,memeleri sızlamaya,başladı.

Çocııklar! }*erde bu çoouklar. Nerde. Çocuklar.. Ço
cuklar..

Giizü yeniden aynaya ,ilişti. Baktı, ,ba,ktı, ba.ktı...
Akik yüzük de büy{ik hantma.

Yüzünde tıpkı ıkızıyla oğlunun gözleri, kolurııı
uzattı, hı/kasını aldı askıdan, ağır ağır dörıdü.
kapıyı açtı, çıktı, usulca kapadı

En çok l0 kellme ile Hinye j biı kltap

TünK DıL KuRuMu YAY|Nı-AR!
ı! Atasözleri ve Deyimler Sözlü-

ğü: l. ATASÖZLERı sÖzLÜĞÜ, Ömer
Asırn Alcsoy, 25 lira.

o ıNGİLizcE - TüR,KçE sözLüK,
Pı,of. Dr. Fdıir İz, 40 l,ira.

O FRANslzcA - TÜRKçE sÖzı-Üx,
Dr. Mehmet Ali Ağakay. 40 lim.

o TÜRKçE sÖzLüK. Dr. Metırnet
Ali Ağakay, 40 lira.

O DİLBiLGlsi, Tahir Nejat Gencan,
30 lira.

,o GÜNoE, Nurullah Ataç, ]. cl|t
20, ll. cilt 15 lira.

o KUTADGU BiLİG iNcELEMEsi,
A. Dilfuar. 20 lira.

o MAnAş,lN VE ÖKKEş,|N DEs
TANI, Gültefı Akın, 4 lira.

o sEvGİ ELMAsl, Ceytun Atuf

ve 5 llra O poıta pıılu gönderilir.

Kanşu, 4 lira.
a DEDEM KoRKUT,TAN ÖYKÜLEB,

Adnaıı Binyazar, 5 lira.
o KEND| BiB l(ARlŞ sAK.ALl Üç

KAIRlŞ, (rnasallar} lbrahi,m Zeki Bur-
durlu, 5 lira. 

;

o EFSANELEfl Arıadolu efsanele-
5 lira.
Bllgin Adalı, 5 li-

ri), Ali Püskülliloğ
o AşıK

na.

O YENİ
ZU, 6 lıira.

ıiııı-Aı Klı_AVU-

a ATATÜRKE SEVGİ, Prof. Dr,
Melğhat Özsü, 6

oAT 20 ANl, Dr. Metı.
met All Ağakay, 3

ler), Fazıl Hüsnü Dağlarca. 5 lira.
o BAL|M Kız DALIM oĞul (Ana

dolu anlatıları), Ceryhun Atuf Kansu.
8 lira.

c HALK ŞİiRiNDE TÜRLER, Hikmet
Dizdaroğlu, 5 lira.

,o
oğlu. 8

,a

iriıpııE.
Dira.

Dr. Vecihe Hatih,
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iğne

luyandırıldığı,mda ben zaten uyanıktım
Ne kumraldım ne hürdüm gözlerim olmaz

fnavlş
O iplik aydınlığa françanağı uyanış
lğneden geçesiye uy.kulara acıktım.

Motın EtoĞLU

Eeceden
§8Tk8n §e§

(̂9ece yarılarını gösteriyor saat
Meydanlarda,
Küfürler boşal|yor açlığa
TrenIer çığ lık çığIığa
Ga rda,
Gece yarılarını qösteriyor saat
Ekmekler alevden nardan
körleri acıktıran
Yatacağı seveceği okşayacağı
İnsanı yok, yok insan,
Gece yarıla.rını gösteriyor saat
Apartmanlar başımda kat kat
Gölgem tabanlarımda asfalt
yandan önden ilmekli
Yanlk türküler gilbi
Loş soka'klar boş sokaklar dik yokuş
Hep bildiğim hep çIldtğlm indiğim
Kara mavi ibrişımle dokunmuş
Bir yağmur sicim
Ve doru'klarca bolluk, uçurumlarca yokluk
Uykular boşalıyor gözlere oluk oluk
Bir gece devrildi yığın yığın gecelere
Bir umut pencerelerde, bir şarkı serçelere.

cahit ıRGAT
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Meühmet K|YAT

güle dönüşmek

,-
§' ünleri yeniden kurmaktır işimiz
Dörtnala ve kesintisiz
Doğuyu açı klar gibi çocuklara
Bir direncin güle dönüştüğünü
Alanları tutuşunu bir sözoüğün
Yüreğimı
Gürül gürül kanımı
Yüzyıllara harç yapmaktır isimiz

Ekim çiçeklerine kaİlşan sesini
Ezgilere
lsınan namlulara
Ve dinlenik alanlaar,karlşan seslni
Toprağı dokııyan el lenini
öpüyorum öpüyorum öpii,yorum
Ve dutlar yeşeriyor birden
Açılıyor gelincikler

Ey beni ince ince çoğaltan
Günleı.i günlere akltan dostum
Korkmadan yaslan yüzüme
Ağrlyan yerlorini
Ve güneşini ülkeme çevir
Dipdiı,İ bİr ,eylğrn taşl |içime
Geci,kmeden
Büyüsün §abarhın ınmaıkları


